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HET BELANG  
VAN HET 
INTERIEUR
In de middeleeuwen dacht men dat het paradijs eindig was, en 
door een fysieke barrière werd omsloten: een ommuring om het 
‘binnen’ te onderscheiden van het ‘buiten’. Met dit begrip van 
ommuring wordt duidelijk dat het binnenste – het paradijs – 
losstaat van de wereld daaromheen.

Deze muur werd in middeleeuwse schilderijen vaak ongewild als 
belangrijker afgebeeld dan het interieur van de tuin, waarmee de 
muur niet alleen het binnen en het buiten definieerde, maar ook 
zichzelf. Omdat het binnen zo sterk verschilt van het buiten is de 
muur een autonome manifestatie van de begrenzing geworden. 
In veel middeleeuwse afbeeldingen wordt dit zichtbaar gemaakt 
door waardevolle materialen aan de binnenzijde te gebruiken, 
zoals diamant, zilver of goud, en aan de buitenzijde van de muur 
gemetselde stenen. Hiermee wordt het belang van het binnen 
ten opzichte van het buiten nogmaals benadrukt, op een 
materiële manier. (1) 

In zijn boek A Typology of Everyday Constellations bespreekt 
Georges Teyssot (2) het van oorsprong Franse woord ‘intérieur’, 
wat ‘binnenste’ betekent. Het begrip ‘intérieur’ beschreef van 
oudsher onze persoonlijke, innerlijke gevoelens: onze menselijke 
ziel. Pas in de tweede helft van de 19e eeuw kreeg het de 
betekenis die wij nu kennen: een situatie van comfort en geluk in 
een huis.
Een van de belangrijkste functies van het interieur is dat het ons 
innerlijk leven moet beschermen. In het Latijn wordt gesproken 
van ‘intimus’, wat ‘binnenste’ of ‘meest vertrouwd’ betekent. 
‘Inter’ wordt vertaald als ‘tussen’: dat wat zich bevindt tussen 
ons en de buitenwereld. (3)

Hiermee ontstaat één van de belangrijkste kenmerken van het 
interieur, namelijk de afbakening van de ruimte. De ‘in’ van 
‘interieur’ suggereert immers dat er óók een ‘buiten’ is. Om deze 
dualiteit in stand te houden is altijd een begrenzing nodig, zoals 
de muur op middeleeuwse schilderijen van het paradijs. Anders 
dan bij de ommuurde tuin is deze omkadering niet statisch; de 
voortdurend veranderende maatschappelijke ontwikkelingen 
maken het noodzakelijk de samenhang tussen interieur en 
exterieur steeds opnieuw te definiëren.

IN (4) onderzoekt deze veranderende context. Nieuwe 
ontwikkelingen vragen om andere ruimtelijke concepten en 
inzichten, die ons in staat stellen te bepalen hoe we met deze 
grenzen moeten omgaan. Deze context bepaalt ook hoe mensen 

zich veilig kunnen voelen, ergens in de wereld: in een omgeving 
die zij als hun eigen plek ervaren. Ruimte maken om te ZIJN.

Deze publicatie markeert ook een grens – niet in ruimte, maar in 
tijd. Een moment om stil te staan en terug te kijken. Om te zien 
waar we ons nu bevinden, en tegelijkertijd om vanuit de 
geschiedenis vooruit te kijken.

Auteurschap, eigenaar zijn van jouw persoonlijke 
gedachtengoed, wordt in onze digitale wereld steeds 
belangrijker. In een beroepenveld met talloze ruimtelijke 
ontwerpers en evenzoveel ideeën over ruimtelijk ontwerp en 
architectuur, is het een grote uitdaging voor studenten een 
eigen positie in te nemen. Ze worden immers via sociale media 
overspoeld met beelden van meubels, interieurs en gebouwen. 
In een wereld die steeds verandert vragen we van ontwerpers 
dat ze zich voortdurend verhouden tot nieuwe vragen. 
Ontwerpers gaan op zoek naar de grenzen van datgene wat 
bekend is, omdat ze weten dat het onbekende zich snel 
voordoet. Deze nieuwe werkelijkheid vraagt om een ander soort 
ontwerper dan voorheen. Daarom stimuleren we studenten op 
zoek te gaan naar hun eigen grenzen en die van het vakgebied. 
Niet primair om vernieuwend te zijn, maar vooral om te kunnen 
anticiperen op de uitdagingen van morgen.

In deze publicatie schrijft Mark Proosten, in zijn essay getiteld 
‘On Authorship: Or, Design by Research’, dat het ontwikkelen van 
auteurschap veel verder gaat dan alleen maar referentiebeelden 
verzamelen. Veel belangrijker is dat studenten leren hun keuzes 
te verantwoorden; een sterke inbedding in een theoretisch 
kader is hierbij van groot belang.

Ana Rocha vertelt over haar ervaring met studenten die door 
experimenteren met ambachtelijke methodes veel sneller in 
contact komen met hun eigen fascinaties, identiteit en 
expressiemethodes. In haar essay over handschetsen benadrukt 
zij het belang van tekenen.

Onderzoek voorafgaand aan het ontwerpen is essentieel om 
inzicht te kunnen krijgen in complexe situaties. De complexiteit 
van de huidige maatschappelijke en globale ontwikkelingen 
maken dat ruimtelijk ontwerpers verder moeten kunnen denken 
dan het eigen domein. Interdisciplinaire onderzoeksvaardigheden 
zijn onmisbaar om grip te kunnen krijgen op ingewikkelde 
maatschappelijke en vaktechnische vraagstukken.

Caspar David Friedrich 1822



(1) Bergeijk van, Herman (2001), ‘Het ervaren van de grens: Het paradijs in zijn vele verschijningsvormen’, Oase #55: Huis en tuin. (2) Teyssot, Georges (2013), A Typology of Everyday 

Constellations, The MIT Press, pp. 251-284. (3) Idem. (4) IN_architecture is de naam van onze bacheloropleiding, waarbij we IN definiëren als een relatie tussen mens en ruimte, en het 

systematisch ordenen van kennis over het IN. De kennis van ruimte, en van de verhouding van het lichaam tot de ruimte, onderzoeken we door het steeds opnieuw te toetsen aan de 

werkelijkheid. (5) Henri Snel, architect/onderzoeker.

We definiëren twee soorten van onderzoek. Ten eerste het 
onderzoekend ontwerpen: hierbij staat de opgave grotendeels 
vast. Bijvoorbeeld in de context van een opdracht om het 
interieur van een bibliotheek te ontwerpen. Onderzoekend en 
experimenterend kom je uiteindelijk tot een ontwerp: een 
hernieuwde en hervonden bibliotheek. Ten tweede het 
ontwerpend onderzoeken: hier gaat een onderzoeksvraag aan 
vooraf. Als ontwerper/kunstenaar onderzoek je de vraag door te 
maken. Het vermogen om dit soort onderzoek – ook wel 
‘methodisch ontdekken’ genoemd (5) – te kunnen verrichten is 
een belangrijke vaardigheid in complexe situaties. We stimuleren 
de student niet alleen op zoek te gaan naar antwoorden, maar 
ook nieuwsgierig te blijven naar de vraag achter de vraag.

In zijn essay ‘Sandwich Artist, Sandwich Curator: Context, 
Definitions and Practice’ reflecteert Josh Plough op het idee 
van onderzoek in relatie tot curatorschap, en laat hij zien hoe 
curatorschap ingezet kan worden als onderzoeksmethode. Ook 
Michel Melenhorst schrijft over onderzoek, met name over het 
toegenomen belang ervan in ons vakgebied. Aan de hand van 
herkenbare voorbeelden maakt hij inzichtelijk hoe die 
ontwikkeling tot stand is gekomen.

Tot zover de vooruitblik. Bij een goed gebouw is de grens tussen 
binnen en buiten fluïde; bij deze publicatie is dat ook het geval 
met de grens in de tijd. Aangezien het veertigjarige bestaan van 
de Academie aanleiding is voor deze publicatie, gaan we nu eerst 
terug naar de beginjaren, vanaf de start in 1978.

Hendrik Jan van der Valk en Wim Prinsen schrijven over het prille 
begin van de opleiding. Henk de Haan vertelt over de rol van 
onderzoek binnen het vakgebied, waarvoor zijn interesse werd 
gewekt tijdens zijn studiejaren in Delft, samen met zijn collega 
Jan Lambeck. Wim Ros schrijft over zijn aanpak van het vak 
meubelontwerpen, waarin makers en hun ideeën centraal staan. 
Hans Meerman schrijft over het tekenen naar de waarneming. 
Tot slot deelt Judith Everaarts haar ervaringen als student in de 
eerste lichting van de Academie, destijds in Kampen.

Gebaseerd op het stevige fundament dat door de oprichters is 
gelegd, bieden wij nu drie interieuropleidingen: een tweejarige 
associate degree, een vierjarige bacheloropleiding, en een 
tweejarige, Engelstalige, masteropleiding. Alle drie de 
opleidingen richten zich op een specifieke benadering van het 
vak interieurarchitectuur:
. ArtEZ Interior_design AD: Building Atmospheres
. ArtEZ IN_architecture BA: Exploring the Field of IN
. �ArtEZ Corpo-real MA: �Experimental Thinking and  

Research into Space

Ingrid van Zanten, Jesse van Lienen en Eric de Leeuw

“Ik probeer 
mij het 
ontwerp te 
herinneren, 
zoals het 
zou moeten 
worden.”
Eric de Leeuw

Ina Wintels

Esmeralda Dunnewind



 

HENDRIK JAN 
VAN DER VALK
In het voorjaar van 1979 vroeg Dirk van Sliedregt mij om een 
opzet te maken voor de afdeling Architectonische Vormgeving. 
Hij was directeur geworden van de toen nog op te richten 
Christelijke Academie voor Beeldend Kunstonderwijs (CABK) in 
Kampen. Daarnaast vroeg hij mij de afdeling te coördineren. Ook 
moest de academieraad worden opgezet – waarvan ik samen 
met Jacques Snijders jarenlang voorzitter ben geweest, net als 
van de latere medezeggenschapsraad.

Dit verzoek vond ik – gezien zijn eigen achtergrond en ervaring, 
maar ook mijn betrekkelijk jonge leeftijd (28) – niet alleen 
bijzonder, maar vooral genereus.

Maar wat zou de inhoud van zo’n nieuwe opleiding 
Architectonische Vormgeving moeten worden?
Het zou, gezien mijn eigen positieve ervaring op de Rietveld 
Academie, voor de hand hebben gelegen om op dezelfde voet 
verder te gaan.
Toch besloot ik het in Kampen anders te doen, op grond van een 
aantal punten.

1. MIJZELF GOED VERDIEPEN  
IN DE DEMOGRAFISCHE GEGEVENS
We hadden inmiddels een beetje zicht op welke studenten op 
onze academie afkwamen en toelatingsexamen deden. Het was 
niet alleen qua identiteit divers, maar vooral ook qua 
vooropleiding. Deze kennis wilde ik gebruiken.

2. WERK MAKEN VAN EEN DIDACTIEK  
GERICHT OP PERSOONSTYPE
Ik wilde werk maken van een didactiek die gebaseerd is op het 
herkennen van het verschil tussen, zoals ik het vaak genoemd 
heb, ‘het hoofd en de handjes’:
. Het visuele type: eerst zien gebeuren en dan begrijpen.
. �Het haptische type: eerst iets betasten en voelen  

en dan begrijpen.
. �Het auditieve type: eerst iets horen/vertellen en uitleggen en 

dan begrijpen.

3. LESSEN INRICHTEN VOLGENS DE GEDACHTE:  
ALLE ARCHITECTUUR IS INTERIEURARCHITECTUUR
Over de lessen architectonische vormgeving, zoals ik dat op dat 
moment zag, wil ik uitgebreider ingaan in het laatste deel van 
mijn bijdrage, onder de titel Alle architectuur is 
interieurarchitectuur.

4. STUDENTEN ZELF HUN WERK LATEN  
PRESENTEREN EN BEOORDELEN
Voor mijn eigen lessen heb ik ervoor gekozen om van meet af aan 
de studenten zelf hun werk te laten beoordelen. Iedere keer 
opnieuw staan de studenten voor de groep en leggen hun plan 
uit. Het uitgangspunt was altijd: waar gaat jouw ontwerp over? 
Als ontwerper moet je iets te ‘vertellen’ hebben. Ook de niet zo 
makkelijk sprekende studenten wenden heel snel aan deze 
methode en het heeft nooit geleid tot frustraties, integendeel. 
Ze werden zelfverzekerder en raakten vertrouwd met het 
presenteren en uitleggen van het eigen werk.

5. VISUALISEREN DOOR MIDDEL VAN MAQUETTES
Waar ik in de opleiding ook veel aandacht wilde besteden was – 
naast theorievorming – de driedimensionale visualisering van de 
plannen. Vooral in de schetsfase, ofwel: met maquettes.

Deze vijf uitgangspunten heb ik voorgelegd aan Wim Prinsen, 
destijds docent interieurontwerpen. Hij was de eerste collega 
die samen met mij het eerste jaar van de opleiding 
Architectonische Vormgeving zou gaan begeleiden.

Ook Wim vond dat wij met de nieuwe opleiding binnen de CABK 
inhoudelijk een eigen gezicht zouden moeten ontwikkelen. Net 
als ik, vond hij dat de interieurarchitectuur in deze nieuwe 
opleiding centraal moest komen te staan. Daartoe hebben we 
een model ontwikkeld, gevisualiseerd in een schema van cirkels 
waarin de diverse ruimtelijke disciplines elkaar raken, met 
interieurarchitectuur in het midden:
. �Aan de linkerzijde van de hoofdcirkel van interieur bevindt zich 

de cirkel van architectonische vormgeving, met daarin een 
kleinere cirkel van stedenbouw.

. �Aan de rechterzijde van de hoofdcirkel van interieur bevindt 
zich de cirkel van meubelontwerpen, met daarin een kleinere 
cirkel van detailleren en productontwerpen.

Vanwege de wens om veel te doen aan de visualisatie van de 
plannen hebben we zelfs een levensgrote maquette van dit 
model ontwikkeld. Wim Prinsen heeft daar jarenlang gebruik van 
gemaakt.

Eind augustus 1978 startten we het eerste jaar CABK met 
ongeveer tachtig studenten. We waren met een klein 
docententeam.



Voor de praktijk:
. Jan Maaskant – plastisch
. Jaap Nieuwenhuizen – modeltekenen
. Dirk van Sliedregt – lijntekenen en perspectief
. Jacques Snijders – schilderen en lettertekenen
. �Hendrik Jan van der Valk – ruimtelijke vorm- en kleurstudie

Voor de theorie:
. Iris Fey – kunstgeschiedenis
. Chris van Haaften – filosofie
. Theo Peppink – wereldlijke oriëntatie en godsdienst

Voor het eerste jaar van het onderwijsprogramma ’79-’80 
hebben Wim en ik de vakken zo goed mogelijk verdeeld. Wim gaf 
interieurontwerpen, meubelontwerpen en materiaalkennis. Ikzelf 
gaf architectonische vormgeving en bouwkunde.

Door de groei van de afdeling ontstond er al snel een vacature 
voor het vak architectonische vormgeving. Een jaar later volgde 
het vak meubelontwerpen.

Gezien de waardering van Wim en mij voor het werk van Aldo van 
Eyck, heb ik contact met Aldo opgenomen. Ik vroeg hem naar 
een architect die inhoud zou kunnen geven aan de vacature, op 
basis van onze uitgangspunten. Helaas was de architect die Aldo 
voorstelde niet beschikbaar.

Dirk was gecharmeerd van zijn eigen oud-student Jan Lambeck, 
die inmiddels architect was. Met hem hadden wij een 
sollicitatiegesprek op zijn kantoor, op het Spui in Amsterdam. Dit 
gesprek leidde ertoe dat Jan de lessen architectonische 
vormgeving voor het derde en vierde jaar op zich nam.

Inmiddels was Wim Ros als docent meubelontwerpen aangesteld, 
op voorspraak van Dirk. Op grond van hun wederzijdse 
achtergrond konden Wim en Dirk het heel goed met elkaar 
vinden. Bij de komst van Wim speelde opnieuw de intuïtie en het 
vertrouwen van Dirk een grote rol. En dat bleek terecht te zijn.

Ineens was er een complete architectonische ‘popgroep’: vijf 
instrumentalisten met ieder een eigen inbreng, allemaal gretig 
en vooral eigenzinnig. Zij kozen voor een collectief 
functionerende groep. Om Albert Verwey te citeren: ‘Elk zong 
voor zich, maar al hun stemmen waren gesteld op één toon die U 
verraadt.’

De groep werd in de loop van de tachtiger jaren gecompleteerd 
met Bert Bos voor bouwkunde en Henk de Haan voor 
architectonische vormgeving. Deze laatste twee hebben zich 
bijzonder sterk gemaakt voor de introductie van de computer en 
het computertekenen. Henk zelf heeft studenten ook 
daadwerkelijk leren ontwerpen met de computer.
Vele mooie jaren zouden volgen.

De beelden die in mijn hoofd verschijnen bij het schrijven van 
deze laatste woorden doen mij zeggen: ‘Het was een mooie tijd.’ 
En dan volgt een nieuwe tijd, met nieuwe ideeën en nieuwe 
ontwikkelingen. Tijd voor nieuwe en jonge docenten. In 2005 
nam ik ontslag.

DIDACTIEK: ALLE ARCHITECTUUR IS INTERIEURARCHITECTUUR
Hieronder mijn gedachten over het vak architectonische 
vormgeving en de studierichting Interieurarchitectuur.
Niet iedere student is geboren in een doorzonwoning in Zwolle. 
Dus stelde ik de studenten altijd vragen:
. �Vertel eens waar je gewoond hebt?  

Hadden jullie keukenkastjes?
. �Hadden al jouw broers en zussen een eigen kamer? Nee?  

Waar sliepen jullie dan wel? In stapelbedden? Op de gang?
. �En hoe zag de babykamer er eigenlijk uit? Of sliepen jullie als 

baby aan het voeteneind van het bed van je ouders?
. �Wie kookte er bij jullie? Werd er nog gekookt op een 

houtvuurtje in de kamer?

Door deze vragen ontstond er de door mij gewenste 
verandering in het denken. Noem het maar deconditioneren.
Mede door de studiereizen kon ik de studenten de verschillende 
sociologische aspecten van architectonische vormgeving  
laten ervaren:
. �Waarom ligt er zoveel groen tussen de blokken sociale 

woningbouw uit de dertiger jaren in Frankfurt? Zou je daar in 
moeilijke tijden je eigen groente kunnen verbouwen? Zou je 
daar sociale contacten kunnen opdoen bij het drogen van je 
was? Heeft de komst van de wasmachine en wasdroger ons 
huis en het huiselijk leven veranderd?

. �Waarom staan er op Spaanse balkons zoveel oranje gasflessen? 
Hè, hebben ze hier dan geen centrale verwarming? Hoe houden 
ze het ’s winters dan warm? En als ze geen gasfornuis hebben, 
hoe ziet een Spaans keukentje er dan uit?

Deze vragen waren bedoeld de studenten te leren om vragen te 
stellen. Een andere context, een nieuwe situatie, een andere 
plek: deze leiden allemaal tot nieuwe vragen en antwoorden.

Voor het tweede studiejaar heb ik jarenlang gebruik gemaakt 
van de opdracht ‘De Dokterspraktijk’. De student werd 
gevraagd om in drie verschillende ruimtes een dokterspraktijk 
te ontwerpen: rechthoekig, vierkant en cilindervormig. Bij een 
dergelijke opdracht moet je jezelf veel vragen stellen. Het gaat 
over je ziek voelen. Het gaat over geboorte, leven en dood. 
Maar ook: Hoe zit je in de wachtruimte? Hoe werkt een huisarts, 
hoe werkt een praktijkassistent? Enzovoorts.

“Ineens was er  
een complete 
architectonische 
‘popgroep’: vijf 
instrumentalisten 
met ieder een  
eigen inbreng, 
allemaal gretig  
en vooral 
eigenzinnig.”

De vormende jaren

Gedurende mijn jeugd woonden wij tweehoog aan de 

Eerste Helmersstraat 208 in Amsterdam. Wonen in deze 

straat, met zijn uiteenlopende bewoners, heeft me 

gevormd tot wie ik ben. Wij woonden tussen wat je 

noemt ‘arbeiders’, maar ook veel mensen uit het 

onderwijs, een gereformeerde buurjongen, katholieke 

vrienden van mijn broer en zus, atheïsten en 

anarchisten, buren met een Joodse achtergrond en 

buren met een NSB-historie. En, niet te vergeten, onze 

bovenburen, de ouders van W.F. Hermans. De heer 

Hermans sr. was vrijmetselaar.

Op mijn achttiende wilde ik beeldhouwer worden en 

koos ik voor de Rietveld Academie in Amsterdam. In 1967 

werd ik toegelaten tot het basisjaar, waar ik Piet 

Klaassen als hoofddocent kreeg. Zijn enthousiasme en 

met name zijn pedagogische en didactische kwaliteiten 

zijn voor mij zeer bepalend geweest. Het leren kijken. 

Het tekenen als een vorm van vrijmaken. Het besef dat 

‘zien’ meer is dan alleen waarnemen: het is ook een 

sociologisch gegeven. Het gaan begrijpen van de jou 

omliggende wereld.

Bij de vakklaskeuze aan het einde van het eerste jaar 

stond voor mij vast dat ik voor de beeldhouwafdeling 

zou kiezen. Ik was op dat moment nog net geen achttien 

jaar. Door de tussenkomst van mijn ouders werd het 

toch de afdeling Architectonische Vormgeving. Zij 

deden mij een voorstel: kies eerst voor de architectuur, 

want dat biedt meer zekerheid. Wanneer ik na mijn 

eindexamen nog steeds de ambitie voelde om me ook 

verder te ontwikkelen als beeldhouwer, zouden zij mij 

daarin ondersteunen en helpen. Zij begrepen namelijk 

dat de ‘vrije kant’ voor mij ook belangrijk was. Zie hier 

een prima opvoedkundig model.

Binnen de afdeling was het in het begin voor mij een 

beetje zoeken. Bij het vak architectonische vormgeving 

van docent Jan Rietveld voelde ik mij meteen op m’n 

plek. Bij het vak interieur en meubel van Dirk van 

Sliedregt ontdekte ik mijn mogelijkheden pas 

halverwege het derde jaar. Maar toen was het dan ook 

raak. Ineens bestond er voor mij geen scheiding meer 

tussen de disciplines meubel, interieur en architectuur. 

Alles draaide rond de mens en het dier: levend, 

werkend, ziek of dood – alles moet je kunnen 

vormgeven!

Met zowel Jan Rietveld als Dirk van Sliedregt hebben 

mijn vrouw Trudy en ik na ons eindexamen altijd contact 

gehouden. Dirk wist dat wij in 1973 ons eigen 

ontwerpbureau waren gestart en dat ik de nodige 

onderwijservaring had opgedaan. Hij meende dat ik 

geschikt zou zijn als docent aan de nieuwe academie.



Venetië

Tadao Ando

HET WAAROM VAN DE STUDIEREIZEN

Bij de start van onze afdeling organiseerde de Academie voor 

Beeldende Kunsten in Arnhem in 1981 gelijktijdig de tentoonstelling 

Panorama van de avant-gardes. Deze tentoonstelling was voor mij de 

sleutel tot het ontdekken en vinden van een inhoudelijke vorm voor 

mijn lessen: de geschiedenis van de naoorlogse architectuur binnen 

West-Europa. Er was eind jaren 70 nog steeds sprake van opbouw 

binnen de grote steden. Dit bracht mij tot het inzicht dat we op pad 

moesten en ‘de wereld’ moesten verkennen.

Als we op pad gingen, vroeg ik de studenten op te letten op de 

politieke, sociologische en plaatsgebonden aspecten. Observeer en 

stel vragen. Ervaar de stadsvernieuwing in Rotterdam en Amsterdam, 

of de stadsontwikkeling in Almere. Ervaar de verschillende 

Bauausstellungen in Berlijn. En vraag jezelf daarbij bijvoorbeeld af of er 

een relatie bestaat tussen ideologie en vormgeving.

Kijk naar hoe Parijs met z’n nieuwe buitenwijken omgaat. Kijk naar de 

ontwikkelingen in Tessin, in relatie tot de architectuur van Terragni in 

Como. Kijk naar de booming architectuurontwikkeling in Barcelona in 

het post-Franco-tijdperk. Denk na over hoe je met de publieke ruimte 

omgaat. En bekijk dit alles in een historische context.

In kilometers zijn we in 25 studiejaren bijna tweemaal de wereld 

rondgereisd – wel allemaal binnen Europa! Met dank aan onze vaste 

buschauffeurs André, Ben en Henk. Alle reizen werden voorbereid met 

hulp van een aantal oud-studenten of van mijn gezin, en een paar maal 

samen met Wim Prinsen. Hij bereidde de studenten tijdens zijn 

theorielessen architectuurbeschouwing bovendien optimaal voor op 

de studiereizen.

ANEKDOTES OVER DE LOCATIES

Aan het einde van het voorjaar van 1978 zijn we met een 

paar van de eerder genoemde collega’s begonnen met 

het afnemen van toelatingsexamens binnen de muren 

van de Theologische Hogeschool Kampen. Dit zorgde 

soms voor verwarrende situaties: ‘Maar meneer, waar 

spoel ik mijn penselen uit?’

Ook de keuze voor het academiegebouw is het 

vermelden waard. Het ministerie had namelijk 

voorgesteld om ons gebouw te koppelen aan de 

gebouwen van de hbo-opleiding Land- en Tuinbouw in 

Dronten. Door een sterke lobby vanuit Kampen is 

uiteindelijk de keuze gevallen op de leegstaande Van 

Heutszkazerne, wat wél een fantastisch gebouw was 

voor een kunstacademie.

“Maar meneer, waar spoel 
ik mijn penselen uit?”



Project glashandel

WIM PRINSEN
Iets wat mij altijd heeft beziggehouden, is de inhoudelijke 
gerichtheid van verschillende opleidingen: de vraag hoe een 
bepaalde opleiding of studierichting zich onderscheidt of 
profileert, de leidende principes op basis waarvan dit gebeurt, 
en vanuit welke achtergronden, perspectieven en methodiek er 
wordt gewerkt.

Toen ik in 1979 de overstap maakte van de Rietveld Academie 
naar de Christelijke Academie voor Beeldend Kunstonderwijs 
(CABK), heb ik als voorwaarde gesteld dat ik vrijheid wilde 
hebben in de opzet van het studieprogramma, waarin de 
architectonische karakteristiek centraal zou komen te staan. 
Een gedegen, vakmatige opleiding tot ontwerper; een opleiding 
waar mensen iets mee konden; een brede opleiding met oog 
voor de dynamische en conceptuele aspecten van het 
vakgebied.

De opleiding Interieurontwerpen aan de Rietveld Academie was 
in die tijd weliswaar van hoge kwaliteit, maar ging steeds uit van 
concrete situaties die ingericht of vormgegeven moesten 
worden. Voor mij was vooral één aspect duidelijk: de gerichtheid 
van de nieuwe opleiding Interieurontwerpen zou alleen 
betekenisvol zijn als het vakgebied vanuit een architectonisch 
perspectief zou worden benaderd. Ofwel: het vakgebied 
interieurontwerpen als deelgebied van de architectuur. Een 
andere voorwaarde was een open houding naar de beeldende 
kunst, met oog voor beeldende karakteristieken in vormgeving 
en architectuur, de verbeelding aan de macht. Deze opleiding 
zou immers niet voor niets deel uitmaken van een academie voor 
beeldende kunsten.

Om de studenten tot professionele ontwerpers te kunnen 
opleiden, moest naast de praktische en vakmatige kant ook de 
bildung centraal staan: de vorming en wording van de ontwerper 
tot een experimenterend, zich permanent ontwikkelend en 
oriënterend vormgever. Zo werd gekozen voor een 
fundamenteel type onderwijs, dat de studenten een stevige 
algemene en methodische basis zou bieden.

Na de Academie voor Kunst en Industrie (AKI) in Enschede was 
‘Kampen’ de tweede kunstacademie die werd opgezet in de 
naoorlogse periode. In de bepaling van de koers waren we vrij: 
als studierichting Architectonische Vormgeving hadden we carte 
blanche. We maakten een frisse start, geïnspireerd op oudere 
academies zoals het Instituut voor Kunstnijverheidsonderwijs (nu 
Rietveld Academie), de Nieuwe Kunstschool, de academies van 
Den Haag en Rotterdam uit de vooroorlogse jaren, en natuurlijk 
het Bauhaus. Terugkijkend op deze periode beschouw ik dit als 
een ontwikkeling van niets (tabula rasa) naar iets – en dat ‘iets’ 
was van een eigen en hoogkwalitatieve aard, en door goed 
teamwork homogeen van karakter.

Voor het interieurontwerpen was het architectonisch gehalte 
het voornaamste uitgangspunt, met externe inspiratiebronnen 
die indirect te vinden waren in de aangeboden lessen 
architectuurbeschouwing (inclusief buitenlandse excursies en 
museumbezoek). Dit kon het werk zijn van aansprekende 
eigentijdse of vroegere architecten, maar evengoed waren 
voorbeelden uit de beeldende kunst, de meubelvormgeving of 
de designwereld inspirerend. Opvallend was dat, naast de 
architectuur van bijvoorbeeld Palladio en Le Corbusier, de 
voorkeur van studenten vooral uitging naar architecten met een 
dynamische, beeldende of poëtische vormgeving.

Het ontwerponderwijs was gericht op de ontwikkeling van de 
eigen creatieve persoonlijkheid van de student. Inherent hieraan 
was de vrijheid van interpretatie van de ontwerpopdrachten. Er 
was ruimte voor zowel een praktische als een meer conceptuele, 
poëtische of autonome benadering. Het aspect van de 
beroepsvoorbereiding werd daarbij niet uit het oog verloren; 
gedegen stages op goede adressen waren hierbij van essentieel 
belang.

Ook bijzonder belangrijk waren de lessen meubelvormgeving, 
waarin een onbegrensd scala aan vormgevingsbeelden kon 
ontstaan, van heel functioneel tot uiterst vrij en suggestief. Bij 
veel meubels was het ontwerpen op schaal 1:1 ook 
buitengewoon aanvullend voor de vaardigheid in de detaillering 
van het interieur – evenals het oefenen in driedimensionale 
verhoudingen, als een ruimtelijk spel.

Voor de gerichtheid en positionering van de studierichting 
Interieurarchitectuur was de opzet van vlakke en ruimtelijke 
vormstudie in het basisjaar van essentieel belang. Het 
abstractieniveau van de oefeningen liep vooruit op de latere 
opdrachten architectonische en interieurvormgeving. De 
ontwerplessen architectonische vormgeving vanaf het tweede 
cursusjaar hebben ook veel bijgedragen aan de zuiverheid 
daarvan. Over het geheel genomen was het aspiratiebeeld bij de 
studierichting sterk gericht op de ontwikkeling van ruimtelijke, 
beeldende en architectonische kwaliteit bij de studenten, naast 
een besef van de noodzaak van functionaliteit.

De lessen interieurontwerpen in de eerste semesters waren 
onderzoekend van aard en van een stijgende moeilijkheidsgraad, 
waarbij concepten buiten het architectonische en ruimtelijke 
kader ook konden worden meegenomen. Dus niet vooral 
pragmatisch en concreet, met realistische opgaven, maar juist 
op een hoger abstractieniveau. Deze opzet was bedoeld om 
studenten deskundiger te maken in het vormgeven van ruimte, 
en ze uit te dagen tot vrijer vormgeven.

DE STUDIERICHTING INTERIEURARCHITECTUUR VAN DE CABK, 1979-2000



Voorbeelden van thematiek in de eerste semesters waren:
•	 studies van ruimtelijke overgangen
•	 de relatie tussen binnen en buiten
•	 van dichtheid naar transparantie
•	 driedimensionale geleding van ruimten
•	� de indeling en geleding van ruimte als een taalsysteem, als het 

ware met onderschikkend en nevenschikkend zinsverband
•	 onderzoek naar de aard en karakteristiek van ruimten
•	 onderzoek naar emotionele waarden van ruimtevormen
•	 enzovoorts

In eerste instantie werden deze thema’s als denkmodellen 
uitgevoerd op kleine schaal, in maquettes van grijs karton; 
daarnaast ook studies naar maat en verhouding in het 
functionele onderzoek van activiteiten en de benodigde 
gebruiksruimte. Na dit soort basale oefeningen werden de 
semesteropdrachten in toenemende mate concreet.

Een bijzondere bijdrage aan het karakter van de studierichting 
waren de lessen van Onno Boekhoudt, die als docent 
Monumentale Vormgeving in Metaal van invloed was op zowel de 
conceptuele gerichtheid van de ontwerpen, als op de kennis van 
en het inzicht in de toepassing van materialen. Hij maakte de 
student bewust van het karakter en de 
uitdrukkingsmogelijkheden van materialen, wat leidde tot een 
meer intuïtieve, gevoelsmatige omgang met de middelen. 
Materialen hebben voor hem een soort ‘personality’: ze zijn 
bijvoorbeeld ijdel, gewillig, gedwee, hondsbrutaal, onedel, goor 
of kleverig. Onno was een uiterst deskundig en alert begeleider. 
Zijn oordeel was scherp(zinnig) en geestig. Daarbij putte hij uit 
de ervaring van zijn grote vakmanschap en de rijkdom aan ideeën 
die hij slechts vóórlegde: zonder dwang waren die ideeën 
geestverruimend, stimulerend en inspirerend. Oog krijgen voor 
elke stap in het ontwerpproces – dáár ging het om. Wat 
tussentijds ontstond was niet minder belangrijk dan het 
eindresultaat.

In de eerste studiejaren van de opleiding tot interieurarchitect 
was bij de studieopdrachten eveneens het ontwerpproces 
belangrijker dan het eindresultaat. Een voorbeeld: uitgaande van 
de menselijke maat en de gebruiksruimte voor een handeling als 
koffiezetten (in dit geval nog zonder koffiezetapparaat) werden 
plaats, ruimtegebruik en ideale hoogte van de benodigde 
attributen en materialen vastgelegd en in een vorm gefixeerd. 
Het handelen bepaalt dus de vorm. Er ontstaat een tekenachtige 
contour. Deze vormgeving wordt vervolgens op haar 
expressieve, sculpturale en beeldende kwaliteiten onderzocht. 
De vormgeving ontstaat uit het proces. De bedoelde studie naar 
maat en verhouding in het functionele onderzoek van 
activiteiten en de benodigde gebruiksruimte leidde zo tot een 
dynamische vormgeving, in een stadium voordat de 
keukenfabrikant het geheel in een rationele keukenwand 
opneemt.

De basisvorm van het begrip ‘huis’ komt bij Onno Boekhoudt in 
verschillende objecten voor: als ruimte, als binnenkant, positief 
of negatief, of bijvoorbeeld als een container die uitnodigt. De 
verwantschap met mijn eigen benadering van de ruimtevorm 

heeft me steeds beziggehouden. De ruimte als contravorm van 
het gebouwde, of omgekeerd. Beide hebben een vorm. Het gaat 
wat mij betreft steeds vooral om de ruimte tússen de dingen, de 
doorgaande ruimtelijkheid. Het meest kostbare materiaal van de 
interieurarchitect is het immateriële. Daarbij komt dat de 
subtiele keuze van materiaaluitdrukking essentieel is voor de 
ruimtelijke kwaliteit. De binnenkant van het ‘vaatwerk’ is als een 
sensibele huid, een tastbare ruimte met wanden in alle gradaties 
van materiaaluitdrukking: van subtiele lichtdoorlaatbaarheid tot 
dichte massieve ommuring.

Een belangrijke component in de ontwikkeling van de 
studierichting was de saamhorigheid en het enthousiasme van 
de docenten. Dit was bepalend voor de sfeer op de afdeling. De 
gemakkelijke omgang tussen studenten en docenten onderling 
en de directe communicatie over de inhoud van het onderwijs 
hebben veel bijgedragen aan de kwaliteit van de studierichting in 
opbouw. Het was een plezierige en stimulerende werkplek die 
tot verrassend veel moois heeft geleid.

Het gesitueerd zijn in de voormalige Van Heutszkazerne aan de 
IJssel in Kampen maakte de locatie ook bijzonder. Het grote, 
logge gebouw bood intern veel gebruiksmogelijkheden. De 
jaarlijkse eindexamententoonstelling van alle studierichtingen 
was steeds een groot feest. Het gebouw onderging dan een 
metamorfose; alles werd gewit en diende als achtergrond voor 
de presentaties van het eindexamenwerk, inclusief de modeshow 
en de vaak spectaculaire meubelshow van de eigen 
studierichting. Het deed me soms denken aan het idealisme van 
de Nieuwe Kunstschool (1933-1943), met Paul Citroen, Hajo 
Rose, Benno Premsela en Joop Hardy. De kleine catalogus van de 
tentoonstelling in 1992, in het Stedelijk Museum in Amsterdam, is 
voor mij nog steeds inspirerend om in te zien. Ook om de 
referentie met het Bauhaus – op kleine schaal dan. Een echo 
daarvan heb ik meegemaakt in de vijftiger jaren, studerend in de 
vierde jaargang van de AKI, met Joop Hardy, Jan Rietveld, Aldo 
van Eyck, Dirk van Sliedregt, Tom de Heus, Wim Brusse, en vele 
anderen. Een ongelooflijk inspirerende opleiding, ook omdat het 
aan het begin van iets stond en belangrijke waarden wilde 
doorgeven.

De beginjaren van Kampen heb ik op vergelijkbare wijze beleefd. 
Wat me in al die situaties opviel, afgezien van wat er inhoudelijk 
gebeurde, was de persoonlijke betrokkenheid van zowel 
studenten als docenten: het gevoel van ‘we gaan er iets van 
maken!’ In Kampen heeft ieder van ons zo zijn specifieke inbreng 
gehad. Juist die verschillende invalshoeken hebben ons team 
destijds sterk gemaakt, met tegelijkertijd één doel: een goede 
vakmatige opleiding brengen, met het accent op de ontwikkeling 
van de individuele eigenschappen van de student. In deze 
opleiding hebben we onze ziel en zaligheid gestopt. Dat de 
opleiding daarna een enigszins andere gerichtheid kreeg, 
overigens met behoud van kwaliteit, heeft natuurlijk te maken 
met de personele bezetting. Wat mij betreft wijst dit juist op de 
vitaliteit van de opleiding.

“Het meest 
kostbare 
materiaal  
van de 
interieur
architect  
is het 
immateriële.”



Anne Verheugd

‘Deze vier 
muren, 
waarbinnen het 
private leven 
van mensen 
wordt geleefd, 
vormen een 
schild tegen de 
wereld en in het 
bijzonder tegen 
de publieke 
aspecten van 
de wereld. Ze 
omsluiten een 
veilige plaats, 
zonder welk 
geen levend 
wezen kan 
gedijen.’
Hannah Arendt

Eva Visch





Hans Meerman

HANS 
MEERMAN
In weerwil van de bewering dat er op de kunstacademies in 
Nederland niet meer naar figuur getekend wordt,(a) heeft op de 
kunstacademie in Kampen (later in Zwolle) het vak altijd deel 
uitgemaakt van het curriculum.

Vanaf de start van de Christelijke Academie voor Beeldend 
Kunstonderwijs (CABK) in Kampen in augustus 1978 werd er door 
alle studenten, van het eerste tot en met het derde leerjaar, 
naar model getekend. In het eerste leerjaar, het basisjaar van de 
toen vijfjarige studie, kwamen in de tekenlessen ook andere 
onderwerpen aan bod. De studenten tekenden stillevens, en als 
het weer het toeliet gingen zij naar buiten.

In de loop van de jaren 80 kwam het vak wel onder druk te staan. 
De verkorting van de studieduur en de veranderende inzichten 
ten aanzien van de inhoud van het kunstvakonderwijs, onder 
invloed van de zich snel ontwikkelende beroepspraktijk (denk 
aan de toepassing van de computer!) maakten dat er ingrijpende 
keuzes gemaakt moesten worden. Er konden minder uren 
besteed worden aan tekenen, vooral in de hogere leerjaren van 
de toegepaste studierichtingen.

Echter, voor studierichtingen als Illustration Design, Comic 
Design en Audiovisual Design op de ArtEZ hogeschool voor de 
kunsten Zwolle is tekenen nog steeds een vak, dat ook in de 
hogere leerjaren op het lesrooster staat.

De tekeningen op zich zijn niet van het grootste belang. Ook de 
manier van tekenen is, zeker bij aanvang van de studie, 
ondergeschikt. Het gaat vooral om goed en kritisch leren kijken. 
Portret- en figuurtekenen zijn essentiële onderdelen van het 
tekenen naar de waarneming. ‘Je kunt aan niets beter leren 
waarnemen dan aan een model’, heeft illustrator en oud-collega 
Jaap Nieuwenhuis ooit gezegd.(b) Alle onderdelen van een kop 
of van het lichaam staan in relatie tot elkaar. Inschattingsfouten 
worden genadeloos blootgelegd.

Tekenen naar model is een basale oefening in het kijken. Zo 
dienen maten en verhoudingen goed ingeschat te worden. Je 
moet letten op de richtingen in een model, en bij het tekenen 
van een portret je niet alleen maar richten op het aangezicht – 
denk aan details als ogen, neus en mond).

Zo heb ik met de eerstejaarsstudenten bij het figuurtekenen 
veel aandacht geschonken aan staande poses (stand- en 
spilbeen), om studenten te laten zien en laten ervaren – ze 
poseerden voor elkaar – wat staan eigenlijk is. Ze kregen het 
advies om richtingen in het model te vergelijken met een 
verticale lijn in de achtergrond van het lokaal, een leiding op de 

muur of een kast. Het kijken met één oog en met gestrekte arm 
en een vinger langs het tekengereedschap was een belangrijke 
aanwijzing om maten te vergelijken.

Naast de wekelijkse tekenles op de academie (3 uur per week) 
kregen de studenten de opdracht elke week in een dummy op 
A4-formaat één of meerdere zelfportretstudies te maken. Ze 
moesten dit thuis doen. In de eerste tekenlessen op de 
academie werd er intensief aandacht geschonken aan het 
portrettekenen. We bekeken en bespraken klassikaal 
zelfportretstudies van Käthe Kollwitz en andere kunstenaars 
door de eeuwen heen. De studenten tekenden met houtskool 
portretten van hun klasgenoten. Deze studies werden 
vervolgens weer met elkaar besproken.

Dit zelfstudieproces gaf mij als docent ook veel informatie over 
andere belangrijke capaciteiten van de student, zoals het 
organiseren van het eigen studieproces en het al dan niet 
beschikken over doorzettingsvermogen en zelfreflectie. Het was 
belangrijk dat de studenten zich gaandeweg steeds meer gingen 
richten op het grote, karakteristieke geheel – de samenhang, de 
onderliggende structuur – en zich minder lieten leiden door 
allerhande details, zodat na verloop van tijd het af-beelden 
veranderde in ver-beelden.

De studenten moesten hun dummy met zelfportretten 
gedurende het semester een paar keer meenemen naar de 
academie om de resultaten in kleine groepjes met elkaar te 
bekijken en te bespreken. De beoordeling van het studieproces 
in de dummy woog net zo zwaar als die van het werk dat op de 
academie was gemaakt.

De eerlijkheid gebiedt mij te zeggen dat deze zelfstudieopdracht 
ook een manier was om de studenten meer naar de waarneming 
te laten tekenen, om zodoende het kijken en het zelfstandig 
studeren te bevorderen.

Het was altijd bijzonder om te constateren dat sommige 
studenten in hun dummy tot veel betere resultaten kwamen dan 
in de tekenles op de academie. Blijkbaar konden zij zich thuis 
beter concentreren op hun werk dan op de academie – de 
groepen waren groot en het tekenlokaal was klein – en hielp het 
dat er geen pottenkijkers waren (vaardige medestudenten en de 
kritische docent!).

Ook voor studenten van de studierichting Interior Architecture 
(IA) is het tekenen in mijn ogen een fundamentele vaardigheid. 
Samen met oud-collega Henk de Haan heb ik een aantal jaren 
tweedejaars-studenten IA begeleid bij het tweedaagse project 

“TEKENEN DOET ERTOE!”



Álvaro Siza

Le Corbusier

Tekenen, in het kleine vestingstadje Elburg. Ook hier ging het 
weer om goed leren kijken en juist inschatten van maten en 
verhoudingen – en, niet in de laatste plaats, om greep krijgen op 
het perspectivisch tekenen van de bebouwde ruimte, vanuit 
diverse standpunten bezien: zittend in een smal straatje, of 
boven op de stadswal. Afgezien van de training van het oog, 
zoals hierboven in het kort beschreven, is tekenen voor de 
interieurarchitect een belangrijk onderzoeksmiddel. Het is een 
methodische en analytische manier om het ontwerpproces te 
visualiseren en vormgevingsaspecten tegen elkaar af te wegen. 
En, niet onbelangrijk, het is een heel persoonlijke manier om de 
uiteindelijke ontwerpen te presenteren.

Wij hebben tijdens studiereizen van IA bij herhaling het klooster 
Sainte-Marie de La Tourette in l’Arbresle/Éveux bezocht en 
bekeken. Onder de vele ontwerpschetsen die Le Corbusier 
(1887-1965) voor dit kloostercomplex maakte bevinden zich 
prachtige voorbeelden van wat voor een musicus ‘variaties op 
één thema’ zijn. Ik denk hierbij bijvoorbeeld aan een studieblad 
met schetsen voor de kerk met klokkentoren.(c)

Het is niet voor niets dat de Portugese architect Álvaro Joaquim 
de Meio Siza Viera (1933) een warm pleitbezorger is van het 
toekennen van een belangrijke plaats aan tekenen in het 
architectuuronderwijs.

Als Álvaro Siza aan een nieuw project begint, maakt hij onder 
andere middels tekeningen een uitgebreide analyse van de 
context. Zijn bouwwerken komen uit deze grondige en veelzijdige 
analyse voort. Goede voorbeelden hiervan zijn de schetsen die 
hij gemaakt heeft voor het plan Punt Komma, een onderdeel van 
de stadsvernieuwing in de Schilderswijk in Den Haag (vanaf 
1984).

Álvaro Siza heeft de bewoners van de Schilderswijk nauw 
betrokken bij het stadsvernieuwingsproject. Zo konden de 
plattegronden van de ontworpen huizen door Siza en de 
bewoners op ware grootte getest en aangepast worden in het 
Ruimtelijk Ontwikkelings Laboratorium in Scheveningen.(d)

Dit project heeft deel uitgemaakt van een tentoonstelling op de 
Architectuurbiënnale in Venetië in 2016, waar de toen 83-jarige 
architect door Portugal werd geëerd.

Van Álvaro Siza wordt beweerd dat hij bij dit soort complexe 
processen zélf het potlood (!) vasthield – niet de bewoners, 
gemeenteambtenaren, ontwikkelaars of corporaties.

Als ikzelf langs de IJssel het typische Hollandse 
rivierenlandschap zit te tekenen, ben ik altijd allereerst, om met 
Paul Cézanne te spreken, op zoek naar mijn motief. Ik loop rond, 
ik ga kijken boven op de rivierdijk, halverwege of aan de voet 
ervan. Vervolgens kies ik mijn positie en kijkrichting, en bepaal ik 
de uitsnede. Dan ga ik tekenen met mijn grafietstift, mijn 
favoriete tekengereedschap. Het is een kwestie van direct 
noteren. Er wordt niet gegumd, want dan krijg je geknoei, zeker 
als je met wat zachtere grafietstiften werkt.

Waar ik mij in het begin van zo’n tekenproject vaak nog door 
bepaalde details laat leiden, probeer ik vooral de weidsheid van 
het rivierlandschap op het kleine, platte tekenvlak te vertalen. Ik 
kijk naar de richtingen van hekken, sloten en randen van akkers 
en/of weilanden. Je let op de voorgrond en achtergrond, en je 
probeert met een minimum aan handelingen greep te krijgen op 
de ruimte, zoals die vanuit jouw positie in de ruimte beleefd 
wordt.

Het gaat mij niet zozeer om een gedetailleerde weergave van de 
werkelijkheid, maar meer om wat ik als essentieel, als 
karakteristiek voor dit Hollandse rivierlandschap ervaar.

	� ‘Tekenen geeft optimale vrijheid en is heel direct. Het is de 
meest zuivere vertaling van een persoonlijke waarneming naar 
een beeldende weergave, intuïtief gestuurd door 
ambachtelijke vaardigheden en techniek, waarin het 
temperament en de intentie van de kunstenaar het minst 
gefilterd en gedeformeerd naar voren komt, omdat er weinig 
tijd is voor reflectie en rationele overdenkingen.’ (e)

Als je je gedurende langere tijd en met regelmaat met dezelfde 
thematiek bezighoudt, kan het je als tekenaar overkomen dat je 
verrast wordt door hetgeen onder je handen ontstaat. Een 
tekening ontstaat niet vanuit een vooropgezet idee in je hoofd 
dat op papier moet worden uitgewerkt. Je bent al observerend 
aan het spelen met je materiaal (grafiet of verf) en met je 
gereedschap (stift of kwast). Dan kan het gebeuren dat je iets 
cadeau krijgt. Zoals Pablo Picasso ooit heeft gezegd: ‘Je ne 
cherche pas, je trouve’.

Kampen, augustus 2020
Hans Meerman, oud-docent tekenen
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Van 1981 tot 2002 was ik als docent meubelontwerpen 
verbonden aan de afstudeerrichting Interieurarchitectuur van 
de in 1979 geopende Christelijke Academie voor Beeldende 
Kunst te Kampen, een van de rechtsvoorgangers van de huidige 
hogeschool ArtEZ. In tegenstelling tot wat indertijd op andere 
academies gebruikelijk was, had men niet gekozen voor een 
opleiding onder de vage benaming Architectonische Vormgeving, 
maar nadrukkelijk voor Interieurarchitectuur. Daarmee 
positioneerde de opleiding zich ten opzichte van de andere 
opleidingen en het beroepsveld.

De opleiding droeg bij aan de profilering van 
interieurarchitectuur ten opzichte van de andere ontwerpende 
disciplines in het veld van de architectuur: tuin- en 
landschapsarchitectuur, architectuur (in de beperkende zin van 
het ontwerpen van bouwwerken), meubel- en 
productontwerpen. Deze disciplines onderscheiden zich in de 
kern van elkaar op eigen kenmerken, maar vertonen ook de 
nodige overlap. Het interieur bijvoorbeeld, bevindt zich niet 
alleen ín het bouwwerk, maar maakt daar ook deel van uit. Het 
vaste meubilair is niet alleen een uiting van meubelontwerpen, 
maar eveneens een specifiek aspect van het interieur.

Met betrekking tot de opleiding werd de conclusie getrokken 
dat gekozen moest worden voor een model waarin het vak 
interieurontwerpen centraal stond, geflankeerd door 
architectuur- en meubelontwerpen. De laatste vakken waren 
bedoeld als aanvulling op – en ondersteuning van – 
interieurontwerpen. Architectuurontwerpen verschafte inzicht 
in de ruimtelijke, contextuele en constructieve omgeving van het 
interieur.

De primaire doelstelling van het vak meubelontwerpen was om 
op het kleinste schaalniveau alle facetten van het ontwerp op 
ware grootte te onderzoeken en in modellen te realiseren. Niet 
het meubel als zodanig stond centraal, maar het ontwerpproces: 
van idee tot gerealiseerd eindproduct, met alle consequenties 
van dien. Op de schaal van het architectuur- en 
interieurontwerp was het nauwelijks mogelijk op ware grootte te 
werken, maar op de schaal van het meubel uiteraard wel. 
Daarnaast was er zeker aandacht voor het meubel als aspect van 
het interieur. Het vak meubelontwerpen vervulde dus een 
essentiële functie in het geheel van de opleiding tot 
interieurarchitect, zonder de expliciete bedoeling op te leiden 
tot meubelontwerper.

Het was een belangrijk didactisch instrument om aspecten als 
gebruik, materiaal, constructie, detaillering, afwerking, etc. 
intensief te bestuderen op basis van een daaraan ten grondslag 
liggend (architectonisch) idee. Met tot in de puntjes door- en 
uitgewerkte en op ware grootte gerealiseerde modellen als 
resultaat, toonde de student aan al deze aspecten te beheersen 

en die onder de noemer van het idee te kunnen brengen. De 
werkplaatsen en de daar aanwezige technische ondersteuning 
waren essentieel in dit proces. Het ontwerpproces speelde zich 
niet of slechts in beperkte mate al tekenend af, maar vooral (ook 
weer op ware grootte) met materiaal en technieken 
experimenterend in de werkplaatsen.

Ik ben van mening dat de kwaliteit van een ontwerp mede tot 
stand komt doordat daar een organiserend principe – een idee – 
ten grondslag ligt. Je kunt dit ook als ‘het concept’ betitelen, 
maar omdat dat ook meer betekenissen heeft ben ik daar – 
zonder heldere definitie – voorzichtig mee en beperk ik mij tot 
het begrip ‘idee’. Ieder ontwerp – en dus ook het 
meubelontwerp – kan bevraagd worden op het daaraan ten 
grondslag liggende idee.

In de praktijk is de vraag ‘waarover gaat het ontwerp?’ heel 
effectief om het idee scherpgesteld te krijgen. Aanvankelijk leidt 
dit tot vage beelden of formuleringen die gaandeweg duidelijker 
en ten slotte eenduidig worden. Het idee stelt de ontwerper in 
staat het ontwerp onder één noemer te brengen en – zeker net 
zo belangrijk – alles wat niet ter zake doet te elimineren. Daarbij 
is niet de originaliteit van het idee van belang, maar de potentie 
ervan. Het is het kader dat de ontwerper de gelegenheid biedt 
zowel de grenzen van de mogelijkheden op te zoeken, als zijn of 
haar eigen (belemmerende) voorkeuren te bestrijden.

Menig student (en ikzelf evengoed) loopt regelmatig vast in het 
denkbeeld dat een ontwerpproces lineair van aard is – alsof het 
schetsontwerp logischerwijze uit de ontwerpschets voortkomt, 
het voorlopig ontwerp uit het schetsontwerp – en ten slotte 
resulteert in het definitieve ontwerp dat nog slechts 
gedetailleerd dient te worden. In werkelijkheid is dit veel 
complexer, en niet lineair maar lateraal van karakter. Uit de chaos 
van gegevens en aspecten destilleert zich langzamerhand het 
ontwerp, door ogenschijnlijk weinig met elkaar van doen 
hebbende aspecten zo te verbinden dat alles ‘op zijn plaats valt’.

Deze zoektocht vergt een attitude die het proces openlaat, 
bereid is iedere zijweg te bewandelen en het aandurft 
voorkeuren uit te sluiten. Het is de uitdaging voor studenten om 
zich een attitude eigen te maken die hen in staat stelt het 
daaraan ten grondslag liggende idee scherp te krijgen, dit tot 
het einde toe te bewaren en tegelijkertijd het proces zo 
vloeibaar mogelijk te houden. Dit vereist een enorme mentale 
inspanning.

Sinds lang ben ik gefascineerd door vragen over de verhouding 
tussen opgave, ontwerp, ontwerper en eindproduct. Hoe 
verloopt een ontwerpproces? Wat is daarbinnen de relatie 
tussen idee en methodiek? Hoe werkt dit uit op de realisatie? 
Zelfs als de opgave duidelijk is en de intenties de ontwerper 
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helder voor de geest staan, kunnen veel van dergelijke vragen 
pas na afronding van het proces beantwoord worden. 
Beantwoording daarvan wordt bovendien bemoeilijkt doordat er 
in ieder ontwerpproces veel ruimte is voor onbewuste, mentale 
en intuïtieve activiteiten.

Vooral na mijn benoeming als docent werd ik mij in toenemende 
mate bewust van dergelijke vragen in de context van de spanning 
tussen opleiding, beroepspraktijk en theorie. Ik diende mij te 
kunnen verantwoorden tegenover de studenten, die indertijd 
niet zo veel jonger waren dan ikzelf. De daarbij door mij 
gehanteerde socratische benadering voorkwam de dominantie 
van mijn persoonlijke opvattingen, maar ik confronteerde de 
studenten wel met denkbeelden waarvan ik overtuigd was dat 
die van waarde waren – een kwestie van eerlijkheid.

Ik vatte mijn rol als docent op dusdanig stimulerend te zijn dat de 
potentie van het idee en de door de student ontwikkelde 
mogelijkheden tot op het uiterste opgerekt werden. Mijn 
methode bestond vooral in het vragenderwijs scherpstellen op 
de uitgangspunten en het elimineren van niet relevante factoren. 
Als gevolg daarvan concentreerde het ontwerpproces zich op 
de door de student zelf in gang gezette ontwikkeling en kon het 
zich daardoor aan de trend van het moment onttrekken. Wim 
Prinsen – indertijd hoofd van de afdeling en verantwoordelijk 
voor het vak Interieurontwerpen – heeft ooit de resultaten bij 
meubelontwerpen als volgt omschreven: ‘Achteraf is wel het 
tijdsbeeld en de ontwerpproblematiek van een bepaalde periode 
in het ontwerpen aan te wijzen, maar echt modieuze kenmerken 
zijn nauwelijks aanwezig.’

Aan de docent in het kunstonderwijs moet de eis gesteld 
worden dat hij of zij – zonder zijn of haar eigen opvattingen 
centraal te stellen – ‘iets te melden heeft’. Dit veronderstelt een 
kader waarbinnen de dialoog gevoerd kan worden. En dat kader 
vereist op zijn beurt weer inzicht in de actualiteit, de historische 
condities van de ontwerpopgave, en een creatieve – dat wil 
zeggen mentaal onafhankelijke – instelling om vanuit het idee van 
de student te kunnen denken.

Ik bevroeg zowel mezelf als de studenten op de structurerende 
consequenties van het idee en de manier waarop dat 
vormgegeven kon worden in uitvoering en materialisatie. Alles 
kon ter discussie gesteld worden, maar daarbij telden de 
argumenten en niet een onberedeneerd beroep op vermeende 
artistieke vrijheden.
Tevens was ik me ervan bewust het idee niet uit te spelen tegen 
de noodzakelijke functionaliteit of andere meer praktische en 
technische randvoorwaarden. In het ideale ontwerp zijn alle 
factoren principieel gelijkwaardig; althans, ze moeten met elkaar 
in evenwicht gebracht worden.

Terwijl in Kampen meubelontwerpen ondersteunend was voor de 
discipline interieurarchitectuur, is dit ook een zelfstandige 
discipline, met overlap met productontwerpen. Om die reden 
heb ik ervoor geijverd dat meubelontwerpen een zelfstandige 
status kreeg binnen de studierichting Interieurarchitectuur en 
Meubelontwerpen aan de Koninklijke Academie voor Beeldende 

Kunsten te Den Haag, waarvan ik in 2002 (hoofd)docent was 
geworden (tot 2016). Anders dan in Kampen was daar het doel 
wél zelfstandige meubelontwerpers op te leiden, die zich met 
een eigen collectie konden profileren. De concentratie op het 
meubel als discipline betaalde zich spoedig uit in de vorm van 
een aantal succesvolle zelfproducerende ontwerpers.
Een fundamentele moeilijkheid van het meubelontwerp is de 
programmatische beperktheid ervan. Die biedt nauwelijks 
mogelijkheden, omdat een stoel een stoel blijft en een tafel een 
tafel. Kasten neigen door hun aard tot een meer ruimtelijke 
relatie met het interieur en zijn programmatisch minder rigide. 
Desondanks bestaat het basisprogramma sinds de oudheid in 
essentie uit bedden, stoelen, tafels en kasten, en worden maat 
en hoofdvorm door de afmetingen, gedrag en reikwijdte van het 
menselijk lichaam bepaald. Dit klinkt tamelijk plechtig en biedt 
ogenschijnlijk weinig speelruimte.

Desondanks is het meubel een dankbaar onderwerp voor 
architectonisch en ruimtelijk onderzoek, en is het in veel 
gevallen zonder meer micro-architectonisch van karakter. Niet 
voor niets hebben veel architecten zich hier nadrukkelijk mee 
beziggehouden: Rietveld, Breuer, Ponti, Jacobsen, Rossi, Foster, 
Gehri, Hadid en vele anderen.

De primaire functionaliteit van zitten, liggen, etc. is essentieel 
voor het meubelontwerp. Desondanks kan die tweeledig 
benaderd worden. Enerzijds moet het ding gewoon doen 
waarvoor het bedoeld is, anderzijds is het een voertuig voor 
maatschappelijke, economische en culturele ideeën. Het zendt 
signalen uit waaraan – in een bepaalde context ontvangen – 
specifieke betekenissen toegekend worden. Deze betekenissen 
zijn fluïde: afhankelijk van tijdsomstandigheden, wisselende 
opvattingen en inzichten.

Ter illustratie hiervan de rood-blauwe stoel van Rietveld. Voor 
Rietveld lag de nadruk op het architectonisch experiment, 
zonder zelfs maar een definitieve versie in maatvoering en kleur 
vast te stellen. In honderd jaar is de betekenis van deze stoel 
verschoven naar die van design-icoon, en dat laat zich ook in 
geld uitdrukken. De door Rietveld zelf vervaardigde exemplaren 
zijn als museaal object een vermogen waard, in geldelijke waarde 
gevolgd door de door Rietvelds meubelmaker Van de Groenekan 
vervaardigde exemplaren, terwijl Cassina met de nadruk op cult-
object ook nog aanzienlijke bedragen voor zijn replica’s vraagt. 
Gelet op Rietvelds oorspronkelijke intenties zijn echter alle 
versies, inclusief de vele als zelfbouwobjecten vervaardigde 
exemplaren, even ‘echt’ – alleen laat de waarde van die laatsten 
zich slechts in de kosten van het materiaal uitdrukken.

Het meubel – en de stoel in het bijzonder – is dan ook veel meer 
dan een door materiaal en constructie gedefinieerd functioneel 
object. Was dat laatste wél het geval, dan zou zich in de loop van 
de geschiedenis een aantal optimale ontwerpen 
uitgekristalliseerd hebben, met uitsluiting van de behoefte aan 
andere modellen. Sommige ontwerpen neigen weliswaar naar dit 
ideaal, zoals de Stoel Nr. 14 van Thonet of de beugelstoel van 
Marcel Breuer, maar alleen al een publicatie als het boek 1000 
Chairs (1000!) laat zien dat dit een illusie is. Welke drijfveer 

ontwerpers ook hadden of hebben, het meubel, en vooral de 
stoel, is een object dat veel interpretatiemogelijkheden en 
uitdagingen biedt.

De actuele problematiek vraagt bovendien om een kritische 
benadering van het architectonisch ontwerp – inclusief 
interieur- en meubelontwerp – alsmede om adequaat 
toegeruste ontwerpers. De ontwerper van nu kan zich nog 
steeds het programma aantrekken dat door de titel van het 
boek van Victor Papanek uit 1971 uitgedrukt wordt: Design for 
the Real World. Papanek maakt in zijn boek op radicale wijze 
duidelijk dat het doel van het ontwerpen de kwaliteit van het 
leven betreft. Deze ‘echte wereld’ is niet waar het leven volledig 
geëconomiseerd is, maar waar sprake is van een balans tussen 
reële behoeften, ecologie en sociale omstandigheden.

Ook andere auteurs leggen verbanden bloot die direct het 
ontwerpmodel raken, zoals Ernst Friedrich Schumacher, Naomi 
Klein en Thomas Piketti. Eenduidige antwoorden zijn niet zonder 
meer mogelijk, maar het is zonneklaar dat er verband is tussen 

energie- en materiaalgebruik, economische modellen en patronen, 
consumptie en ecologische problemen. Ik was sinds het verschijnen 
van het eerste rapport van de Club van Rome – Grenzen aan de 
groei – in 1972 altijd al zeer kritisch, maar de complexiteit van de 
problematiek bood nauwelijks andere mogelijkheden dan óf 
symbolisch óf radicaal politiek te reageren, en daar heb ik mij eerlijk 
gezegd nooit toe kunnen zetten. De globalisering heeft het 
mondiale karakter van de problematiek versterkt, en pas met het 
akkoord van Parijs uit 2015 wordt een (wankele) basis voor 
noodzakelijke actie geboden.

Een hoopvol model dat ontwerpers en gebruikers soelaas kan 
bieden is cradle-to-cradle. Daarin wordt ervan uitgegaan dat alle in 
een product toegepaste grondstoffen en materialen hergebruikt 
moeten kunnen worden. Natuurlijke materialen zijn biologisch 
afbreekbaar en komen op die manier weer in de natuur terug. 
Onvervangbare grondstoffen moeten (en kunnen in principe 
eindeloos) hergebruikt worden. Uiteraard betekent dit niet dat 
andere maatregelen achterwege moeten blijven (integendeel) en 
ook niet dat cradle-to-cradle in alle gevallen toepasbaar is.
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De kern van de zaak is dat we energie en grondstoffen aan de 
natuur onttrekken om daarmee producten te maken ten 
behoeve van onze huisvesting, veiligheid, recreatie, etc. Zolang 
we die niet duurzaam vervaardigen én gebruiken, putten we de 
aarde onevenredig uit. Cradle-to-cradle biedt een nadrukkelijk 
antwoord, omdat dat uitgaat van circulair energie- en 
materiaalgebruik. Wat dit voor het meubelontwerp betekent, 
heeft vooral met de intenties te maken waarmee het meubel 
ontworpen en geproduceerd wordt.

In de eerste plaats moeten meubels zó goed en zó mooi gemaakt 
worden dat ze niet meer weggegooid worden en generaties 
meegaan. Ik ben na 40 jaar nog steeds in het bezit van een set 
Plia’s van Piretti, maar waar zijn de miljoenen namaak-
klapstoeltjes gebleven die indertijd door verschillende 
woongiganten op de markt werden gebracht? Dit legt aan het 
ontwerp een kwaliteitsnorm op, die niet alleen de technische 
kant van de zaak betreft, maar vooral en zelfs bovenal de 
kwalitatieve waarde van het ontwerp raakt.
De behoefte aan vervanging moet zo klein mogelijk gemaakt 
worden, niet alleen technisch, maar ook affectief. Waar je van 
houdt gooi je niet weg, maar koester je. Een lange levensduur, 
dat is pas echte duurzaamheid! Dat heeft een sterk verdunnend 
effect op het gebruik van energie en materialen, en hoe 
wenselijk de cradle-to-cradle-norm ook is, de negatieve 
milieueffecten van dergelijke ontwerpen vallen in het niet bij 
consumptieve producten. Het probleem is – denkt men – dat je 
daarmee de winkel niet draaiende houdt, behalve als je heel klein 
bent – bijvoorbeeld als zelfproducerende ontwerper.

Hoe het ook zij, het meubelontwerp maakt deel uit van een 
waardensysteem en ontwerpers spelen daarin een rol van 
betekenis. Welke concepten hanteren zij, en welke 
verantwoordelijkheden vloeien daaruit voort? Welke noties laat 
de ontwerper prevaleren in het ontwerp en hoe verhouden die 
zich tot het ecologische systeem? Ontwerpers moeten zich 
zonder meer op hun verantwoordelijkheden beraden. In dit 
opzicht zijn de ontwikkelingen van de afgelopen decennia zeer 
ingrijpend en stelt het ontwerponderwijs nadrukkelijk voor 
nieuwe taken.

Het is hier niet de plaats om over de structuur van het hoger 
onderwijs in Nederland te klagen. Wel moet me van het hart dat 
ik de afgelopen 35 jaar de kunstacademies heb zien veranderen 
in door outputfinanciering en controlesystemen gestuurde 
instituten met door puntensystemen en studiefinanciering 
opgejaagde studenten – ondanks een in het algemeen weinig 
meegaande houding van de instellingen. Ook de misplaatste 
aandacht voor ‘toptalent’ past in dit rijtje. De prestaties van 
opleidingen als in Kampen en Den Haag kwamen in de afgelopen 
decennia tot stand óndanks dit van overheidswege 
georganiseerd institutioneel wantrouwen, en dankzíj de intenties 
van gekwalificeerde docententeams die fundamenteel willen 
bijdragen aan de kwaliteit van vak en discipline. De vraag dringt 
zich op of de opleidingen voldoende kansen krijgen om adequaat 
te kunnen anticiperen op de veranderende omstandigheden.

Anders dan te streven naar zogenaamde excellentie, droegen de 
opleidingen waaraan ik verbonden was eraan bij ontwerpers op 
te leiden die – ieder op zijn of haar eigen niveau – in staat waren 
zich een positie in het vak te verwerven. Voor mij als docent en 
later ook als hoofd van de opleiding in Den Haag telde in de 
eerste plaats de ontwikkeling van het talent van de student. 
Groot of klein, het diende tot bloei gebracht te worden. Ik vatte 
het op als een van mijn verantwoordelijkheden eraan bij te 
dragen dat ook het kleine talent niet begraven werd, maar kon 
verdubbelen (Mattheus 25: 14-30).

Dirk van Sliedregt, de onvergetelijke eerste directeur van de 
academie en eveneens interieurarchitect en meubelontwerper, 
placht wekelijks (!) alle studenten toe te spreken en deelde 
daarin regelmatig Chassidische wijsheden uit de verhalen van 
Martin Buber. Of hij ook de volgende wijsheid van Rabbi Susja van 
Hanipol heeft geciteerd weet ik niet meer, maar die is wel zeer 
toepasselijk voor de intenties waarmee studenten benaderd 
werden: ‘In de komende wereld zal men mij niet vragen: Waarom 
ben je Mozes niet geweest? Ze zullen mij vragen: Waarom ben je 
Susja niet geweest?’

“De ‘echte  
wereld’ is niet 
waar het  
leven volledig 
geëconomiseerd 
is, maar waar 
sprake is van  
een balans  
tussen reële 
behoeften, 
ecologie en 
sociale 
omstandigheden.”
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“Our agenda must be to  
re-use, re-think, re-imagine, 
and re-live our present.”
Aaron Betsky
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HENK 
DE HAAN
HET DEBAT
In de beginjaren van de academie hadden veel docenten hun 
‘roots’ in de Rietveld Academie. Ze waren naar het oosten 
getrokken om in de Van Heutszkazerne een nieuwe academie op 
te zetten. Jan Lambeck was één van die docenten van het 
eerste uur. Zelf kwam ik wat later, maar vroeg genoeg om het 
elan van een frisse start te kunnen meemaken. 
Interieurarchitectuur was toen al een belangrijke pijler van de 
academie – alleen al doordat de eerste directeur Dirk van 
Sliedregt zelf interieurarchitect was.

Op onze afdeling was er een hecht team van docenten. Ze 
stonden in de traditie van Bauhaus en Rietveld, en kregen met 
deze nieuwe opleiding de kans het debat over het vak te 
actualiseren en aan te scherpen. Mijn kennismaking met hen was 
in de tuin van Hendrik Jan van der Valk. Daar werd bij de start van 
het seizoen gesproken over het vak, over de academie en over 
het excursieprogramma – in die volgorde. De excursies kregen 
veel aandacht. Ze boden bij uitstek de gelegenheid te oefenen in 
het waarnemen en in het onder woorden brengen van wat je ziet 
– en met de ander daarover van gedachten te wisselen.

DE SCHETS
Daar gaat het om in ons vak: onbevangen waarnemen en met 
elkaar daarover in debat gaan. Je zou dat ‘onderzoek en 
positiebepaling’ kunnen noemen. Vaardigheid in schetsen is daar 
onlosmakelijk mee verbonden. Schetsen is ‘penser avec les 
mains’, denken met je handen. Dat zie je mooi in de schetsen van 
Aldo van Eyck (1). Het is een onophoudelijk zoeken en telkens je 
verworven inzichten weer ter discussie stellen.

Door het denken meteen om te zetten in actie (het schetsen) 
kun je de complexiteit van de wereld om je heen te lijf gaan. Een 
schets is een abstractie, een vereenvoudiging van de 
werkelijkheid. Een schets hoeft ook niet af te zijn. Op 
transparant papier ontstaat telkens een nieuwe schets, over 
een eerdere schets heen, een nieuwe gedachte die voortbouwt 
op een eerdere gedachte en die er tegelijkertijd een relativering 
van is. Geleidelijk tekent zich een samengesteld beeld af, door 
alle transparante lagen heen, waarbij alle eerdere schetsen 
meewerken. Zo benader je complexiteit. Geen enkele gedachte 
wordt volledig verworpen. Alle schetsen zijn relevant.

DE MENS
Jan en ik studeerden beiden Architectuur in Delft in de jaren 70,  
de tijd dat Aldo van Eyck daar docent was. Aldo was humanist. 
Architectuur is per definitie humaan, zei hij. Architectuur zonder 
mensen bestaat niet. Zoals een theepot die massief is,  
geen theepot is.

Het gesprek over architectuur moet gaan over het interieur, niet 
over uiterlijkheden. Over de manier waarop de mens door het 
interieur wordt bediend. Het gaat niet om de uiterlijke vorm maar 
om de beleving van een gebouw.

Architectuur is beleving. Met uiterlijk vertoon zochten veel 
architecten de glossy-bladen op. Bij Aldo stond de mens 
centraal – ook in diens beleving en gebruik van ruimte. Daarover 
schreef hij in Forum. Ook Herman Hertzberger en Joop Hardy 
zaten in de redactie van dit architectuurtijdschrift. Zij waren in 
de jaren 70 onze docenten. Hardy kon het urenlang hebben over 
‘het zitten’ door alle tijden en culturen heen – en in een volgend 
college ging het dan weer over ‘het liggen’. Er was een 
herwaardering van archaïsche leefgemeenschappen, zoals de 
Dogon. Daaraan werden essenties van het menselijk 
functioneren ontleend. In het werk van de Forum-architecten 
werden deze essenties vertaald naar onze tijd en cultuur.

DE MAATSCHAPPIJ
Dat zoeken naar eenvoud in de complexiteit levert inzichten op. 
Onze wereld lijkt complexer dan ooit. Veranderingen gaan snel 
en zijn vaak wereldomvattend. De klimaatverandering, de 
zeespiegelstijging, de verdroging van het land, de vervuiling, het 
uitsterven van planten en dieren. In de afgelopen vijftig jaar 
verdween twee derde van het aantal wilde dieren, de komende 
decennia dreigt één miljoen plant- en diersoorten uit te sterven. 
In 2025 heeft de helft van de wereldbevolking een tekort aan 
water. Tegenstellingen tussen rijk en arm worden steeds 
extremer. Als we ons welvaartsniveau de hele wereld gunnen, 
hebben we drieënhalve aardbol nodig.

We voelen de noodzaak om te veranderen, maar wat zich aan ons 
voordoet lijkt te veelomvattend. Is onze wereld te complex 
geworden om te kunnen ingrijpen? Voelen we ons nog 
verantwoordelijk? Wetenschappers pleiten voor een revolutie, 
een fundamentele herziening van onze systemen. ‘Nu we tegen 
de grenzen aanlopen, is de kunst om te veranderen essentieel’, 
zegt Floris Alkemade (Rijksbouwmeester) in De toekomst van 
Nederland. Dit vraagt verbeeldingskracht!

DE WAARNEMING
Verbeeldingskracht begint misschien wel bij onbevangen 
waarnemen. Tijdens onze studie waren Jan en ik eindeloos bezig 
met het overtekenen van plattegronden van dorpen en steden – 
door alle tijden en culturen heen. Een belangrijke bron waren de 
elementaire schetsen van Pierre Lavedan (2). We lieten alles 
weg, behalve de gebouwtjes. Wat zich dan aftekent zijn stippen, 
willekeurig verspreid of geconcentreerd in lijnen en patronen. 
We realiseerden ons dat een complexe ruimtelijke structuur 

Aldo van Eyck



niets anders is dan een samenspel van punten, lijnen  
en patronen.

Wat op elkaar leek, hingen we bij elkaar aan de muur. En dan 
probeerden we de overeenkomsten te verklaren. Jan was 
gefascineerd door het boek Energy and Form, waarin de 
schrijver R. L. Knowles de plattegrond van een pueblo-dorp 
verklaart uit het optimaal benutten van zonne-energie (3). Zo 
zochten wij bij overeenkomstige nederzettingspatronen naar 
een overeenkomstig functioneren.

De ecoloog Chris van Leeuwen maakte ons vertrouwd met 
systeemdenken: het denken in relaties tussen ruimtelijke 
ordening (wat zich in de ruimte voordoet) en temporele ordening 
(wat zich in de tijd afspeelt). Complexe dynamiek en complexe 
structuren zijn beetje bij beetje te ontrafelen wanneer je daarin 
processen en patronen herkent, en gebeurtenissen die zich 
vertonen als stippen op een kaart.

DE ACADEMIE
Essentieel voor studeren aan de academie is een onbevangen 
benadering van wat zich aan je voordoet. Je oefenen in de 
waarneming, door wat je ziet om te zetten in schetsen, door wat 
er gebeurt te beantwoorden met een idee. Een idee dat getuigt 
van verbeeldingskracht over hoe het anders kan. Dat is een 
positieve vorm van relativeren. Er is altijd een andere 
mogelijkheid. Je hoeft je niet te conformeren – ook niet aan je 
eigen gedachten en ideeën. Jouw oplossingen zijn nooit 
absoluut. Op een academie is het als in de tuin van Plato. Je blijft 
voortdurend in debat.

Onze wereld is steeds complexer en de bedreigingen lijken 
ongekende vormen aan te nemen. Aan de academie blijf je op 
zoek naar eenvoud binnen die complexiteit. Door te abstraheren 
kun je elementen eruit halen die er werkelijk toe doen, waar je 
affiniteit mee hebt en die voor jou hanteerbaar zijn, om daarmee 
te kunnen werken aan een betere wereld.

Henk de Haan, docent van 1985 tot 2016
(Met dank aan Jan Lambeck, docent van 1980 tot 2012)

(1) Aldo van Eyck, Wheels of Heaven, studies voor een kerk in Driebergen, 1963. (2) Pierre 

Lavedan, Histoire de l’urbanisme, 1926, Orléans, Middeleeuwse Gallo-Romeinse structuur. 

(3) Pueblo Bonito, Chaco Canyon, New Mexico, A.D. 850-1150

“Essentieel voor 
studeren aan de 
academie is een 
onbevangen 
benadering  
van wat zich aan 
je voordoet.” 



PERSOONLIJKE HERINNERINGEN AAN MIJN STUDIETIJD

JUDITH 
EVERAARTS
In 1979 startte ik met mijn opleiding aan de CABK te Kampen.  
Ik kwam net van de mavo en was met een speciaal certificaat 
aangenomen in het basisjaar. De academie was het jaar daarvoor 
gestart, samen met nog een aantal andere opleidingen in 
Kampen. Het aantal studenten was nog klein; je kende min  
of meer iedereen wel op school.

De Van Heutszkazerne was voor een groot deel nog niet 
ingericht voor de school, daardoor konden we bijvoorbeeld 
modeltekenen hebben in een grote ruimte waar buurtbewoners 
kwamen om te biljarten. Er was veel mogelijk en er werd continu 
gewerkt om het gebouw verder geschikt te maken voor de 
academie.

In tegenstelling tot mijn tijd op de middelbare school, voelde  
ik mij hier snel op mijn plek. Ik leerde mezelf kennen, kon mij 
ontplooien en ontdekte waar ik goed in was en wat het beste  
bij mij paste. In het basisjaar had je veel verschillende vakken; 
deze vormden een mooie basis voor de jaren daarna (de 
opleiding duurde toen nog vijf jaar).

De lessen ruimtelijke vormgeving van Hendrik Jan van der Valk 
hebben er vooral aan bijgedragen dat ik in dat jaar koos voor 
Architectonische Vormgeving. Veel van de opdrachten die wij in 
deze lessen kregen staan mij nog goed bij, zoals het ontwerpen 
van een schakelvorm – door deze op verschillende manieren te 
fotograferen, ontstonden er nog meer ruimtelijke figuren. Voor 
mij een mooie ontdekkingstocht naar ruimtelijke vormen, maar 
ook naar de ruimtelijke ‘structuren’ van papier door middel van 
snijden en vouwen.

In het tweede jaar van de opleiding deelden we de lokalen nog 
met het derde jaar, inclusief de nieuwe tekentafels. Dirk van 
Sliedregt, de directeur, gaf in die beginjaren zelf nog les. Zijn 
lessen in perspectieftekenen en meubelontwerpen herinner ik 

mij nog goed. Zoals de keer dat we tijdens zijn les spontaan met 
een aantal studenten naar Zwolle reden in zijn auto, om daar  
van hem uitleg te krijgen over de detaillering van door hem 
ontworpen meubelelementen.

Dankzij de opstart van de academie en de verschillende 
afdelingen heb ik het geluk gehad om te kunnen samenwerken 
met docenten met diverse achtergronden en disciplines. Het 
was een erg mooie ervaring om zo kennis te kunnen maken met 
verschillende visies op het vak.

In het voorjaar van ’81 zijn wij als afdeling voor het eerst op 
studiereis geweest, naar Barcelona. Hendrik Jan had dit 
georganiseerd. Een zeer intensieve en inspirerende reis,  
en het begin van een lange traditie van mooie studiereizen.  
Na mijn studie ben ik nog twee keer meegegaan met deze reizen, 
voor het laatst in 2004.

Tijdens mijn stage in het vierde jaar heb ik een halfjaar gewerkt 
bij een architectenbureau in Zuid-Zwitserland. Het bijzondere is 
dat het contact met de school toen nog per brief ging! Na mijn 
eindexamen in 1984 heb ik een jaar gestudeerd op de Domus 
Academy in Milaan. Ook deze opleiding was net gestart. Wim  
Ros had daar informatie over meegenomen; ik was meteen 
enthousiast en wilde er graag naartoe. Na een toelatingsexamen 
en met een startstipendium was het mogelijk om daar te gaan 
studeren.

Vanaf 2002 tot eind 2019 heb ik mijn ervaring en liefde voor  
het vak kunnen delen door zelf les te geven op de academie.

Mijn persoonlijke herinneringen aan ArtEZ zijn mij erg dierbaar.  
In de loop van de jaren zijn mooie vriendschappen ontstaan,  
die tot vandaag de dag voortduren!

“We hadden modeltekenen 
in een grote ruimte waar 
buurtbewoners kwamen  
om te biljarten.”

Judith Everaarts



“Thus while  
the tangible  
has advantages;
It is the 
intangible  
that makes  
it useful.”

Paul Reedeker

Suzanne Pack



Michel Kelder



POSTSCRIPT

VOORUITBLIK
Op 14 januari 2021 hebben we specialisten uit het werkveld 
uitgenodigd om samen met ons te reflecteren op de huidige 
staat en de resultaten van ons onderwijs. Naar aanleiding van 
deze reflectie, en op basis van de bijdrages in deze publicatie 
van Josh Plough, Ana Rocha, Mark Proosten en Michel 
Melenhorst, gaan wij nu de twee thema’s onderzoek en 
auteurschap verder uitwerken en uitgebreider implementeren 
binnen ons curriculum.

We streven ernaar om het thema onderzoek te ontwikkelen tot 
een volwaardige leerlijn binnen ons onderwijs. Hiernaast speelt 
auteurschap – eigenaar zijn van je eigen werk – een belangrijke 
rol in het bepalen van je eigen positie binnen het werkveld. Dit 
thema zal dan ook meer aandacht krijgen in het curriculum.

Vanuit een humanistische traditie ontwerpen de studenten van 
ArtEZ Zwolle nieuwe en betekenisvolle verhalen. Theorie/
onderzoek en beeldend werk/auteurschap komen samen in 
verbeelding: een verbeelding die duiding geeft aan fenomenen in 
de maatschappij en die aanzet tot waardevolle verdieping.

Het is en blijft onze ambitie om studenten steeds opnieuw 
bewust te maken van de positie die zij als mens en als ontwerper 
innemen in de wereld. Tijdens hun studie leren onze studenten 
zich profileren als ontwerper met een eigen identiteit, visie en 
ambitie, zonder de beginner’s mind ooit te verliezen.

Tot slot zullen wij ook de traditionele ambachten en methodieken 
blijven koesteren die sinds 1978 deel hebben uitgemaakt van 
onze opleiding.

DANKWOORD
We zijn deze reis in 2019 begonnen, niet wetende dat Covid-19 
het jaar daarna onze planning drastisch in de war zou schoppen. 
Desondanks bleven alle betrokkenen enthousiast hun bijdrage 
leveren.

We willen dan ook graag alle oud-docenten bedanken die 
hebben bijgedragen aan deze IN_print: Henk de Haan, Wim 
Prinsen, Wim Ros en Hendrik-Jan van der Valk.

Ook willen we Mark Proosten, Josh Plough, Ana Rocha en Michel 
Melenhorst bedanken voor het meedenken over onze 
opleidingen, voor de thema’s die zij hebben aangedragen en voor 
hun inhoudelijke bijdrage aan onze blik op de toekomst.

En tot slot willen we in het bijzonder Wilhelm Weitkamp 
bedanken, twintig jaar lang onze directeur (tot 2020), die het 
uitbrengen van deze publicatie mede mogelijk heeft gemaakt.

“Look after 
goodness and 
truth, beauty will 
look after herself.”

Eva Visch
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INTRODUCTION

THE 
IMPORTANCE 
OF THE 
INTERIOR
In the medieval period, paradise was considered to be a finite 
space, surrounded by a physical barrier: a wall separating the 
‘inside’ from the ‘outside’. This concept of enclosure clearly 
indicates that the interior – paradise – is disconnected from the 
world that surrounds it.

In medieval paintings, this wall is often unintentionally depicted 
as being more important than the actual interior of the garden – 
thus defining not only the inside and outside, but also itself. With 
the inside being so fundamentally different from the outside, the 
wall becomes a self-contained manifestation of the boundary. In 
medieval images, this is often made visible through the use of 
valuable materials such as diamonds, silver or gold on the inside 
of the wall, and stone masonry on the outside: a further material 
emphasis of the importance of the inside compared to the 
outside. (1)

In his book A Typology of Everyday Constellations, Georges 
Teyssot (2) points out that the word ‘interior’ (derived from the 
French ‘intérieur’, which means ‘inner’) traditionally designated 
our innermost personal feelings, our human soul; it wasn’t until 
the second half of the 19th century that the term took on the 
meaning it has today, indicating a situation of comfort and 
happiness within a home.

A key function of the interior is that it should shield our private, 
innermost life. The Latin word ‘intimus’ designates the inner, 
most intimate dimension, while ‘inter’ is translated as ‘between’: 
that which separates us from, or connects us to, the outside 
world. (3)

This in turn leads to one of the key characteristics of the 
interior: the delineation of space. The prefix ‘in-’ in the word 
‘interior’ also indicates, by opposition, the existence of an ‘out’. 
In order to maintain this duality, a boundary will always be 
necessary – such as the wall in a medieval painting of paradise. 
Unlike the walled garden, however, this enclosure is not static; 
ongoing social developments require a constantly evolving 
redefinition of the relationship between interior and exterior.

IN (4) researches this changing context. New developments 
require different spatial concepts and insights that allow us to 
determine how we should manage these boundaries. It is also a 

context that defines how human beings can feel safe in a 
specific location in the world: a place they experience as their 
own. Creating a space in which we can simply BE.

The present publication also marks a boundary: not one of 
space, but of time. A moment to stand still and look back, and 
from there to consider not only our current position, but also to 
look ahead from the perspective of our own history.

Authorship, owning one’s own intellectual property, is 
increasingly important in our digital world. In a field with 
countless spatial designers, each with their own idea of spatial 
design and architecture, it’s a huge challenge for students to 
position themselves professionally, keeping in mind how they are 
also constantly bombarded through social media with images of 
furniture, interiors and buildings. In an ever-changing world, 
designers are expected to constantly address new challenges. 
They seek out the boundaries of the familiar, because they know 
the unknown comes quickly. This new reality requires a different 
kind of designer. This is why we encourage our students to 
explore their own boundaries as well as those of the profession. 
Not to be innovative for the sake of being innovative, but above 
all to anticipate the challenges of tomorrow.

In his essay in this publication, titled ‘On Authorship: Or, Design 
by Research’, Mark Proosten argues that the development of 
authorship goes much further than merely collecting visual 
reference materials. More importantly, students must learn to 
explain and defend the choices they make – which in turn 
requires their practice to be firmly grounded in a theoretical 
framework.

Ana Rocha describes her experience with students who are able 
to connect more quickly with their own passions, identity and 
methods of expression by experimenting with traditional crafts. 
Her essay on hand sketching emphasises the importance of 
drawing.

Anne Verheugd



Research prior to design is an essential tool for gaining insight 
into complex situations. The complexity of current social and 
global developments requires designers to think outside of the 
boundaries of their own domain. Interdisciplinary research skills 
are indispensable in order to navigate the intricacies of the 
professional field and of society at large.

We distinguish two types of research. First, research for design, 
in which the specifications are largely determined in advance. 
For example in the context of an assignment to design the 
interior of a library. One arrives at a design through research 
and experimentation: a renewed and rediscovered library. 
Second, research by design, which starts by defining a research 
question. The designer/artist then researches this question 
through making. This ability to conduct this type of research – 
also known as ‘methodical discovery’ (5) – is a key skill in 
complex situations. We encourage our students not only to seek 
for answers, but also to remain curious about the question 
behind the question.
In his essay ‘Sandwich Artist, Sandwich Curator: Context, 
Definitions and Practice’, Josh Plough reflects upon the notion 
of research in relation to curatorship, and shows how 
curatorship can be applied as a research method. Michel 
Melenhorst writes about the increased importance of research 
in our field, using familiar examples that follow the history of this 
development.

The boundary between the interior and the exterior of a good 
building is often fluid – as is also, in the case of this publication, 
the boundary in time. Besides anticipating the future, we also 
take a look back – keeping in mind that this publication 
celebrates our 40th anniversary – and thus begin with the early 
history of the Academy, starting in 1978.

(1) Bergeijk van, Herman (2001), ‘Het ervaren van de grens: Het paradijs in zijn vele verschijningsvormen’, Oase #55: Huis en tuin. (2) Teyssot, Georges (2013), A Typology of Everyday 

Constellations, The MIT Press, pp. 251-284. (3) Idem. (4) IN_architecture is de naam van onze bacheloropleiding, waarbij we IN definiëren als een relatie tussen mens en ruimte, en het 

systematisch ordenen van kennis over het IN. De kennis van ruimte, en van de verhouding van het lichaam tot de ruimte, onderzoeken we door het steeds opnieuw te toetsen aan de 

werkelijkheid. (5) Henri Snel, architect/onderzoeker.

Hendrik Jan van der Valk and Wim Prinsen describe the very 
beginning of the education programme. Henk de Haan talks 
about the role of research within the profession, for which the 
foundation was laid during his studies in Delft together with his 
colleague Jan Lambeck. Wim Ros describes his approach to the 
profession of furniture design, with a strong focus on makers 
and their ideas. Hans Meerman writes about observational 
drawing. Finally, Judith Everaarts shares her experiences as a 
student, in the very first cohort of the Academy in Kampen.

Based on the excellent groundwork provided by the founders, 
we now have three education programmes for interior 
architecture: a two-year associate degree, a four-year bachelor 
programme, and a two-year master programme given in English. 
Each of these three programmes focuses on a specific 
dimension of the profession of interior architecture:
. ArtEZ Interior_design AD: Building Atmospheres
. ArtEZ IN_architecture BA: Exploring the Field of IN
. �ArtEZ Corpo-real MA: Experimental Thinking and  

Research into Space

Ingrid van Zanten, Jesse van Lienen and Eric de Leeuw

Onyx Haug
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DESIGN BY RESEARCH

MARK 
PROOSTEN
Whenever I read a book, be it a novel, an architectural 
monograph or a collection of poems, I end up knowing less than I 
knew before. Of course, each book fills our mind, the 
imagination, and even adds up to our experiences. Books enrich 
us and provide us with knowledge; but at the same time, they are 
starting points, full of references from the author. Every piece 
of text that has been professionally published contains links to 
books and/or authors that could be read; to sources of 
knowledge that are addressed in the footnotes and 
bibliographies. All of these reference a library of knowledge that 
mostly lies in the unknown, or at least in the unread.

Authors such as Haruki Murakami let their protagonists listen to 
music, such as jazz or the Beatles – or, as in his latest novel 
Killing Commendatore, to a large collection of opera and 
classical music. His characters read or address authors and 
specific novels. By mentioning these, the author – and Murakami 
in particular – isn’t solely creating substance for the atmosphere 
of their novel; they are simultaneously providing us an insight 
into the pool of knowledge they are building upon. Murakami is 
referring to some of his favourite writers or musicians while he 
is implementing his research into his narrative. He is sharing a 
part of his authorship with his audience, his readers.

Another, more extreme, example is one of the novels I always 
recommend to my students: the book House of Leaves by Mark 
Z. Danielewski. In this novel, where the house of the 
photographer Will Navidson appears to be larger from the inside 
than from the outside, the role of references and quotes is 
further explored and pushed to limits where it forms a parallel 
narrative. The story also continues in the footnotes, integrating 
the academic use of references as a tool to explore the 
storyline. The author has built up multiple readings of an event 
that has occurred inside the house – and of which multiple 
recordings indeed appear to exist. Next to these perspectives 
on the event, the author introduces his own research by quoting 
complete sections of Gaston Bachelard’s book The Poetics of 
Space.
This book might be one of the more extreme contemporary 
works of fiction. Nevertheless, it is a great example of how 
authorship can be implemented in the creation of an artistic 
work such as a novel. The fusion of fact and fiction, reference 
and quote all contribute to the aesthetic experience of reading 
the novel – an experience that is very genuine despite the 
novel’s multiple sources, and that never questions the 
authorship of Danielewski.

Authorship is closely related to aesthetic objects; an object of 
art requires a maker. Authorship therefore takes into account 

the responsibility and state of what has been created. By 
assuming this responsibility, you can not only claim to be the 
creator of this specific work: you are expected to have made a 
substantial contribution to the conception of that work, be it a 
design or a text. You also become accountable for the accuracy 
and the origin of your work. This doesn’t mean that it has to be 
solely created by yourself, but you need to address your 
sources and references according to the given regulations. 
Authorship is linked to a pool of knowledge, turning it into a 
complex and a diverse relationship with the eventual outcome.

When this outcome is a building, or a piece of (interior) 
architecture, similar questions of authorship barely ever arise. 
The pool of knowledge is hardly addressed, let alone the diverse 
relationship with the eventual outcome. Similarly to each novel, 
buildings are embedded with references and sources. A building 
is the result of a pool of knowledge, but one that is often 
ignored by its main protagonist – the architect – or overlooked 
by the media that create reproductions of it.

In the complexity and duality of our digital and analogue lives 
within the 21st century, authorship is under pressure and more 
than occasionally neglected. The contemporary media 
landscape, characterised by visual information and collecting 
tools, has significantly reduced the role of authorship. You can 
share, collect and build your own visual identity without actually 
contributing to the works that are displayed.

Furthermore, you can neglect the origins of the work – and 
often, you don’t even need to reference your source, or the 
author of the photograph you are sharing or collecting. By 
neglecting the origin and without contributing to the actual 
production, we lose an important connection with authorship – a 
connection that is actually crucial in understanding or eventually 
creating an aesthetic object, or a piece of art or (interior) 
architecture. In this contemporary relationship, we have 
flattened the cultural depth of both the author and their 
production. We have ignored authorship and thereby ‘killed’ the 
author – as argued by French literary theorist Roland Barthes, 
the author is dead.

Authorship and the role of the author have always changed, and 
will continue to change, over time. Yet authorship holds crucial 
information and insight into the process of creation and the 
production of aesthetic objects. By understanding the 
relationship between the creator or author and their creation, 
we can improve the understanding of our own relationship with 
the objects we want to create. Therefore, I believe that a study 
into the role of authorship will give us insight into its role in 
contemporary design / (interior) architecture education. This is 
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also a logical step in the development of the curriculum, which in 
recent years has seen an increase in the role and importance of 
academic research.

Let’s get back to Roland Barthes and the development of a 
theory of authorship in the 20th century. Barthes’ famous 
phrase, ‘The birth of the reader must be at the cost of the death 
of the author’, comes from his interest in literature. He suggests 
to get rid of the author, proposing the author’s death in order to 
separate the maker from their creation, in order to stimulate 
creative thoughts in the readers. He proposes this separation 
because he wants us to have another perspective on the author 
and their intentions. According to Barthes, all the intentions that 
were hidden in the author are now visible in the text. ‘The “death 
of the Author” is the end of an ideal consciousness that says 
only what it wants to say, and also all objective analyses of texts 
do “die”, because texts are not constituted by ideal meanings.’ 
(1) Barthes opposed the sharp distinctions between meaning 
and intentions made by Edmund Husserl. Barthes frees the text 
from its interpretations and objective formal analyses; instead of 
separating author and text, Barthes fuses them into one entity 
of which the meaning will differ through time and reading. One 
could argue that Barthes values the creative process in which 
the outcome is a fusion of the meaning/intentions of the author 
that are embedded in the text.

The distinction between meaning and intention is not the only 
aspect that is challenged by Barthes. The possibility of 
reproduction creates an ever-growing divide between meaning 
and intention. As already pointed out by Husserl, there is a divide 
between text and intentions. ‘Husserl formulated an essential 
distinction: the experiences of those who speak and write are 
not the same thing as the meaning of the words used.’ (2) There 
is a difference between the intentions of the author and the 
specific meaning of the words used. Husserl introduced the 
term Bedeutungsintention (literally: ‘meaning-intention’) to 
indicate the meaning derived from the words themselves, and 
Absicht or Intention (the speaker’s meaning) to indicate the 
reason one speaks or writes, in view of reaching a practical end 
in a given situation. (3)

This division between the meaning of the words and the 
intentions of the speaker can also be projected upon an 
architectural project, or its many reproductions such as 
photographs. Here, there is a difference between the 
‘intentions’ of the building, the actual physical building, and the 
meaning it has for its users or for society on a larger scale/level. 
The meaning-intentions of the author – who in this case we 
simply refer to as ‘the architect’ – may have been translated and 
accurately produced in the physical object. The moment it gets 
‘framed’, we lose a level of depth and richness. These levels fade 
even more as soon as we start to reproduce these images or 
frames, letting the original intentions of the author fade away, 
being replaced by the intentions of the reproducer.

As soon we start to use reproductions, completely removed 
from their original intentions, we lose an enormous amount of 
information about the actual object – in this case, a building. We 

are merely referring to the reproduction of an image rather than 
the actual projected project/building, let alone having any idea 
of the authorship or the production of the actual work. 
However, I notice these forms of referential collecting and 
selecting in all of the student projects we teach. Instead of 
focusing on yet another reproduction or interpretation of the 
intentions of the author/architect, it would make much more 
sense for students to properly study the object and its 
authorship. But how do we study these elements, the object and 
authorship? And can we make use of the shifting focus toward 
research within the curriculum?

Based on Husserl’s theory, a movement in literary criticism 
known as American New Criticism proposed to reduce the role 
of the author’s intentions, and to instead only study the text 
itself within the framework of language. By stripping down every 
possible meaning and focusing solely on the text, American New 
Criticism disconnected the work from its producer, thereby 
ignoring the role of authorship. When these theories were 
picked up by the French critic Barthes, they were further 
radicalised through the statement that the author is dead. 
Barthes, however, never completely ‘killed’ the author, but 
searched and proposed a framework in which their role was 
embedded inside the text that should then be studied. What 
changed radically was the goal of looking for a perfectly 
objective meaning by removing all subjective intentions. Barthes 
looked instead for an ever-changing meaning and made room for 
unconscious traces manifested inside the text by means of 
language. By following traces and hints, the critic finds meaning 
and thoughts – traces of an authorship that could have been. 
These traces are then ‘no longer reduced to a “single message”, 
[but are] opened to an unlimited variety of interpretations’. (4)

If we were to project these developments upon the topic of 
(interior) architecture, by focusing solely on the built work, we 
would not only disconnect the work from its often manifold 
authors – we would also completely ignore the cultural, 
economic and other circumstantial influences that are 
connected to the production of an actual built work. In addition, 
similarly to the written text, it will be very difficult to find traces 
of the process of the design in the actual realisations. We need 
to not only open ourselves up to an unlimited variety of 
interpretations, we also need to find means and methods of 
studying and properly investigating these interpretations.

Before we can investigate the interpretations, however, we need 
to address the fact that, in both architecture and literature, the 
produced work is often linked to a single individual – the author 
or architect. But if we actually study the production of a work, 
we quickly find that in both disciplines, multiple teams are 
responsible for this production. In architecture, the 
development of the design and technical elaboration is done by 
an entire team of architects, engineers, financiers, advisors, etc. 
Moreover, for the actual production another group of engineers, 
craftsmen and builders comes to the construction site for the 
realisation. In literature, the production of a book follows a 
similar trajectory. The author operates within a team of advisors 
when creating the text, or different aspects of its content. 

After proofreading of a few manuscripts, another team – 
consisting of the publishing house, graphic designer, etc. – is 
responsible for the actual publishing and distribution of the 
book. Although entire teams are involved in the production of 
the work, in both disciplines the idea of a single author is 
favoured above the actual diversity and multiplicity responsible 
for the final result.

According to the French philosopher and literary critic Michel 
Foucault, the single author should not be overemphasised – 
texts have to be written, and their conditions of appearance are 
easier to understand by referring to larger social trends, than to 
the biography of a single individual: ‘In short, it is a matter of 
depriving the subject [...] of its role as originator, and of 
analysing the subject as a complex and variable function of 
discourse’. (5) This is why the author, or any form of authorship, 
cannot simply be found within the biography of the single 
individual. Authorship is linked to its particular cultural context 
and to certain practices of production. It is therefore necessary 
to ‘analys[e] the subject’, whether this is a piece of literature or 
architecture, ‘as a complex and variable’ element within its own 
discourse of knowledge production.

So even as the author re-emerges from death, they should still 
not be credited exclusively for the outcome of the production. 
They are part of a larger cultural framework; they are but one of 
the variable elements in a discourse that needs to be studied. 
What is the role of the author or authorship within this 
discourse?

Each design or piece of literature is the result of specific 
choices, intentional decisions that have been made to generate 
specific meanings with a hope for specific outcomes. Otherwise, 
texts and buildings would be produced unconsciously – or maybe 
even by themselves, or by machines and computers without any 
form of human involvement. They would be a generic result that 
lacks any relationship to the large cultural regularities in which 
they act. In a production, authors are inevitably forced to make 
choices, and they make these choices based upon an intentional 
outcome. Whether in literature, architecture or any other 
productive discipline, the outcome is never truly absolute – 
rather, it is intentional. It pre-assumes a result which can either 
be the answer to a specific assignment, or serve as a proposed 
idea. It can never force its meaning upon us (it does this, 
because it would like to create that). Both literature and 
architecture, as well as many other disciplines, are intentional – 
they propose future use and are open to human interpretation.

When all works are intentional, what is their role in the 
production, and how and why should we study them? According 
to Umberto Eco, ‘Art […] is always intentional, although some 
relevant parts of its expression and/or meaning can be left open 
to the interpreter’s freedom.’ (6) Eco elaborates on an earlier 
theory by Luigi Pareyson, who stated that literary and artistic 
works are the result of human action – and it is this human 
action that, according to Pareyson, gives artistic work their 
value. Pareyson also states that ‘it is necessary to consider art 
more as a “doing” than as an “expressing” or “contemplating”’. 

‘Before we can 
investigate the 
interpretations, 
however,  
we need  
to address  
the fact  
that, in both 
architecture 
and literature, 
the produced 
work is often 
linked to a 
single individual 
– the author  
or architect’
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(7) Especially in this focus on doing, rather than on expressing or 
contemplating, lies the possibility for the researcher to emerge. 
Instead of interpreting expressions or contemplations, both 
rather intimate and interior thoughts of the author, we can focus 
on the actions, the actual production.

Instead of solely focusing on the outcome of a piece of art, a 
focus on the actual production provides an important shift in 
approaching research. Referring to the outcome as a fixed 
object upon which theories and interpretations can be 
projected makes room for a study of the production, its cultural 
framework, its resources and its references. The actions that 
have led to the actual production become more prominent. 
According to Eco, by interpretating these actions of production, 
the artistic intention emerges. (8) Therefore, the interpreter or 
researcher should reactivate the author’s intention in order to 
understand the work. Reactivating these intentions can then be 
done by thoroughly studying the production of the work of art, 
or its authorship. Or, to paraphrase Eco: to interpret is then a 
matter of cooperating with the author’s intention, as it is put 
into form in the work itself. (9)

It may seem obvious to obtain knowledge of artistic production 
by studying the actions that lead to this production. 
Nevertheless, our contemporary cultural framework has led us 
to act differently. Because of its focus on reproductions, on 
singular artistic intentions and closed meanings, many students 
struggle with the concept of authorship in both research and 
design. To confuse these students even more, we have 

introduced the notion that ‘research lies between theory and 
practice’. This view implies a division, a barrier in which ‘the 
research’ should become the bridge between ‘the theory’ and 
‘the practice’.

Authorship, and the focus on the actions that lead to artistic 
production, show that there is no barrier or need for a bridge 
between ‘theory’ and ‘practice’. Authorship by itself brings 
these two aspects together as a whole, a productive research 
that is the source and reference for any design. It focuses on 
production and action rather than on thinking or theorising. 
Authorship embeds both aspects: theory, in the form of 
sources, references and intentions that are an integrated part 
of practice, the outcome of the artistic production.

In recent years, the interior design master programme at ArtEZ 
has been working with the format of theory research. In this 
course, second-year master students conduct independent 
theoretical research which focuses on contemporary issues 
that often derive from their personal interests. Within this 
course, which is supervised by a group of external tutors, the 
students have an opportunity to build up a pool of sources and 
references. They are then held accountable for the accuracy of 
their sources and references, and eventually for the intentions 
that form the answer to their research question.

Within a wide variety of topics, the focus lies on the productive 
aspects of research, and on developing knowledge that is useful 
for the students themselves and more generally for the 
profession. In this framework, in which large social and cultural 
frameworks are being studied, the idea of a single author is not 
even questioned. We question our students’ intentions to the 
point of despair and ask them for a productive output, often in 
the form of drawings.

Within this theory research, we aren’t looking for closed 
meanings, theoretical explanations, or the reactivation of 
singular intentions from an external author. We are actually 
activating the students’ own authorship, making them aware of 
their own intentions, of their accountability, and of how they can 
use references and sources to gain knowledge for their own 
productive output – a productive output that can be 
increasingly seen in the result of their final examination, the 
design thesis.

By studying any topic from the perspective of authorship,  
by gaining knowledge through sources and references, and by 
taking responsibility for the intentions of the artistic output,  
we can train our students to become rich and multilayered 
designers – or, should we say, authors. They then become 
responsible for both their productive output and their own 
intentions. They become independent masters of interior 
architecture, because they have learned to be accountable for 
the accuracy and origins within their own work.

I would therefore like to state the following:
Let’s revitalise the author. Let’s celebrate authorship. Let’s 
celebrate design by research.



Imke van Halen

Ashley Hoekerd
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AN ORIGINAL PERSPECTIVE THROUGH HAND SKETCHING

ANA 
ROCHA
Designing by hand
I’ve noticed that architecture students often tend to exclusively 
use digital applications during the design process. In my 
experience, this actually makes it harder to connect with the 
design, or to discover and develop one’s own architectural 
language, expressiveness and distinctive visual style.

My goal here is not to advocate drawing by hand (or any other 
traditional crafts) as the one and only true approach to design. I 
haven’t forgotten the agonies of lumpy tracing paper and leaky 
technical pens, and I definitely count myself a happy user of CAD 
(computer-aided design). But let us keep in mind what this term 
actually entails: using the computer as a tool in the design 
process. The tool does not do the actual designing. Designing is 
a sensitive and personal process, one that requires the 
mediation of the human hand and senses: extensive observation, 
feeling, touching, a great deal of experimentation, and learning 
from mistakes. As I understand it, the endless field of creativity, 
and the personal and unique aspects of the design idea, are 
often lost in projects that have not been graced by the 
deliberate attention and love of the human hand.

Intensive connection with the design
For me, hand sketching has always proven to be a very effective 
design method. Whenever I’m researching ideas, sketching allows 
me to quickly visualise problems and solutions in a sensitive yet 
deliberate way – both for myself and for others. I use sketching 
during all design phases, starting with the earliest idea. I also 
often present my ideas in the form of hand sketches. Clients 
usually experience hand sketches as warm and accessible. Last 
but not least, sketching allows me to intensively immerse myself 
in the creative moment, to momentarily ignore any external 
factors and just go with the flow.

‘Nothing is sacred with the pencil,’ says Aidan Conway, an 
architecture student, as he shows me a floor plan of his project, 
beautifully hand-sketched in pencil:
	� ‘I first drew this floor plan in AutoCAD, but it looked very 

lifeless and uncommunicative. I couldn’t really connect with my 
idea. In the starting phase, when I’m still experimenting, I like 
to sketch with pencil, or even with charcoal, which is a very 
tactile method. Everything is still possible, because everything 
is still so malleable. This is the true “Push-Pull” tool for me.’

Users of the digital application SketchUp will be familiar with the 
notion of the ‘Push-Pull’ tool: a command that allows the user to 
push and pull a form, as if it were made of clay, until a desired 
result is achieved. For Aidan, the best way to give shape to a 
project is to sketch it by hand:

	� ‘If I want to really experience whether the direction I’ve 
chosen is delivering what I have in mind, I have to sketch it by 
hand. Only then can I really connect with the project. The fact 
that a hand sketch takes me a bit longer is actually a good 
thing: it provides me some needed time for reflection.’

What Aidan describes here is very familiar to me. I also 
experience a design more intensely when I sketch it by hand. As I 
often say: when I’m sketching, the project ‘asks’ me what it 
needs. For example, if I’m making a three-dimensional drawing of 
an interior space, a wall might require a certain height. Of 
course, I can quickly type in a number in a computer application, 
but drawing it by hand requires me to think about it a bit longer, 
because making a three-dimensional sketch immediately forces 
me to address a number of questions. For example, regarding 
the location, dimensions, and properties of the openings. When I 
sketch these in space, I also consider the characteristics of the 
window frames: if I line them up with the outer wall, then I create 
a deep windowsill… So beautiful in the morning sun… Then I’m 
sketching the immediate experience of this particular place: a 
few cushions, a cup of coffee, a lounge chair. And what about 
the window frames? Are they thick and prominent, or thin and 
absent? Maybe I’d like them to be hidden?

All these considerations change the experience of the space. 
Whenever such questions arise, they only make me want to draw 
more sketches. And every simple sketch I make brings with it 
new options and a deeper level of understanding: of materials, 
of details, and so on. A sketch allows me to simultaneously 
experience all architectural levels. Thus I go on designing this 
space, experiencing it with undivided attention, critically 
reflecting upon any questions that might arise, making deliberate 
choices for each aspect of the design.

Analog and digital
According to José Saramago, recipient of the 1998 Nobel Prize 
in Literature, a text written using a computer should at some 
point be reviewed using pen and paper, allowing the writer to 
tangibly experience the story, word by word, letter by letter. 
These manual corrections can then later be implemented into 
the computer text. According to Saramago, the digital computer 
page has a deceptively perfect and definitive appearance, 
making any errors or defects much harder to notice.

Alternating between digital applications and manual techniques 
enriches the design process and provides a much-needed 
symbiosis between rationality and emotion, between 
functionality and beauty, between pragmatic principles and 
personal passions.
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Architects often combine the best of these two worlds during 
the design process, sketching their earliest ideas by hand: 
observations on location, concepts, an initial floor plan, the 
integration of the design into the location, a first three-
dimensional image of the building, the building’s envisioned 
identity. Only then do they submit these thoughts and ideas to 
the accuracy of a digital application. Then they print out the 
digital drawings and further improve the design by hand, which 
again allows them to experience the process more directly.

A design process is not the same as a design presentation. The 
architect experiments and creates by manually shaping physical 
materials. Digital applications are very useful for testing ideas or 
presenting results – but not so much for generating ideas.

Besides presenting already developed ideas, computer 
applications can also be suitable for visualising architectural 
challenges, but only when the architect is experienced enough 
to notice and identify the unanswered questions behind the 
seductively perfect-looking digital image of the project – only 
when the architect knows how to use the digital application to 
express their intuitions, rather than allowing the application to 
determine the course of the project.

Subliminal accident
In 2011, the Boston Society of Architects published an essay by 
James Wines titled ‘Mind and Hand: Drawing the Idea’:

	� ‘I recall how impressed I was with the photo-fidelity of digital 
drawing a decade ago, when proficiency in computer 
rendering was applauded as some kind of transcendental feat. 
Everything churned out in those days looked too good to be 
true – and it was. As my eyes became accustomed to sorting 
out slickness from substance, I gradually acquired a highly 
refined aptitude for detecting mediocrity (or outright crap) 
lurking under the pictorial gloss. [...] When electronic 
mechanisms replace the filtration of idea development 
through tactile means, the fertile territory of “subliminal 
accident” is lost.’

The subliminal accident: sketching allows you to surprise 
yourself with new ideas, particularly in drawings that might not 
always seem elegant or accurate. I call this the power of 
accidents, the power of imperfection. Accidents lead to new 
ideas through deeper experimentation and deeper effort, 
through a deliberate, sensitive, tactile and profound connection 
with the project.

Developing a personal language
Besides providing seemingly endless opportunities for 
experimentation, our student years are also a time in which we 
begin to develop what will eventually become our artistic 
identity, our architectural personality, our individual cultural 
vision – all of which ultimately reflect the cultural mentality of 
the contexts and the country in which we are building.

In my experience, students who experiment with traditional 
crafts are able to connect more quickly with their own passions 
and interests, their own identity, their own methods of 
expression. As I see it, a design process that relies exclusively 
on computer tools often results in uninspired and impersonal 
projects, as opposed to the more intense and more personal 
emotional relationship with the design that can be achieved 
through traditional crafts.

I often hear frustrated architecture students complaining to 
their project supervisor: ‘I’ve been working all week on a 
computer model of an idea, but I’m not at all satisfied with the 
result...’ Having spent so much time working on an impersonal 
visualisation that fails to convey the student’s intentions, vision 
or ambition leads to confusion and even self-doubt, because 
there is no personal connection to the project proposal. The 
student is unable to identify with the digital image, and 
subsequently to connect with the project. In my opinion, 
registering your first thoughts using simple sketches allows you 
to experience more quickly something that is distinctively yours, 
something that is closer to your own personal goals and 
interests.

In the words of Wim Nijenhuis, writer on the topic of 
architecture, and tutor at ArtEZ:

	� ‘Sketching […] engages more of our senses – these senses 
trigger emotions, which in turn facilitate a deeper connection 
with what you’re making, with your own expression. These 
interactions bring the creator and the creation closer 
together.

The sketches we make in our spare time can also help cultivate 
the development of a personal architectural language. I often 
sketch in my spare time. A simple doodle of something that 
draws my attention, a sketch of an existing building or of an 
architectural or landscape element that I find appealing. These 
very personal – even intimate – sketches, unrestrained by any 
professional goals or obligations, allow me to indulge many of my 
own architectural passions, and have in all likelihood played an 
important, though mostly unconscious, role in shaping my artistic 
language. When I look at my old sketches, I often recognise the 
same passions and interests that I find in my later architectural 
projects.

Sketching to capture and register inspiration
Sketching allows us to capture a creative moment, and to 
register a moment of inspiration before it is lost.

When I visit the location of a new project, I sketch my analysis on 
the spot: I experience the environment, smell the natural world, 
hear the sounds, observe the light, notice the existing buildings 
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and materials.
I use simple sketches of the location to register my first 
impressions in a more personal way than I could ever achieve 
with a photo. Photography provides hard facts, while a sketch 
instead presents a personal interpretation of the location – in 
the same way that the project, later on, will constitute a 
personal answer to a number of pragmatic questions.

This experience makes me feel inspired, so that during the 
analysis I often already have a sense of which interventions will 
be desirable for this location. I connect with my earliest ideas 
for the design by immediately scribbling my first impressions, on 
the spot, before I can forget them.

These sketches are done quite freely, mostly unrestricted by 
any external pragmatic factors. I’m just getting started with this 
project and I have very few anchor points. I experience the 
freedom to simply observe and imagine.

Putting simple thoughts, first impressions and earliest ideas on 
paper by hand requires very little experience. What is necessary, 
however, is an ability to observe patiently, and especially to be 
open to whatever you’re seeing and feeling – your immediate 
response to your surroundings. To ask yourself: what do I want 
with this place, what kind of building do I wish to design? What 
will it look like? And then, while you’re asking yourself these 
questions, to go on sketching, and to intuitively decide which 
sketches best represent what you have in mind. A simple design 
sketch, made during such a moment of inspiration, often already 
contains the key to the final result.

This very first sketch represents a pure idea that has not yet 
been elaborated, and which (often unconsciously) expresses the 
architect’s own passions and interests. It visualises a design idea 
that has not yet been mediated by external factors such as 
building regulations, budgets or feasibility targets. In other 
words: unrestricted creativity.

Taking this earliest uncensored idea seriously and giving it a role 
in the design process allows us to further develop our 
architectural skills on both an aesthetic and a technical level, 
rather than always reaching for safe and familiar solutions. The 
earliest unrestricted sketch often contains the seeds of 
innovation.

Fresh ideas require the focused attention of hand and paper, 
layer upon layer, instead of immediately being locked into a 
digital drawing where they would be conditioned by technical 
factors such as precise dimensions. Digital drawing compresses 
that pure, uncensored idea into the available options of the 
application, so that the moment of inspiration is lost.

As wonderfully argued by Anton Ehrenzweig (quoted by Juhani 
Pallasmaa in his book The Thinking Hand):
	� ‘Creativity is always linked with the happy moment when all 

conscious control can be forgotten. [...] it is not an advantage 
if the creative thinker has to handle elements that are precise 
in themselves such as geometr[y] [...]’.

Tool creates thought
Tool indeed creates thought, and each specific thought also 
requires its own specific tool.

As I see it, the architectural quality of a building reflects the 
craftsmanship applied during the design process.

A distinctive design is one that expresses the designer’s 
passions, which in turn can be experienced more powerfully 
when they are communicated through personal, tactile 
materials. Materials that not only improve the quality of our 
work, but that also embody this quality, making our work more 
distinctively recognisable. I can say without a doubt that my 
architectural expression continues to be profoundly shaped by 
my hand sketches.

The quiet revolution
	� ‘At the same time, as the software revolution increasingly 

takes precedence, there appears to be a fresh incentive 
among many architectural students (actually, a kind of quiet 
revolution) based on a new-found desire to hone their manual 
skills and learn to draw in the old way.’

As James Wines observes here, we currently seem to be 
witnessing a counter-movement. More and more often, I find 
myself pleasantly surprised by students asking me how to make 
hand sketches and incorporate these in the design process. As 
educators, we increasingly discover that many of our students 
do not consider the use of hand sketches (and of other 
traditional methods, such as beautifully distinctive scale models) 
during the design process as some old-fashioned limitation that 
they must overcome as quickly as possible by learning digital 
techniques, but as a distinctive method and language of 
expression with which they can proudly identify. For many 
students, this modest, yet unmistakeable, new wave of interest 
in traditional crafts clearly stems from a realisation that many 
design issues cannot be addressed by software such as 
SketchUp or Revit.

There is no reason why we cannot think of ourselves as 
contemporary architects, while continuing to make use of the 
beautiful, rich qualities of a hand sketch. We can be technically 
innovative, driven, productive and effective, while still being 
inspired by our own passions, and continuing to express our own 
unique ideas through highly personalised tactile materials. We 
can be highly professional and enterprising, and still keep the 
artist in us alive, knowing that artistic expression provides the 
best cure for mediocrity, and that it leads us to produce 
architecture that we can be proud of. I believe in the revolution 
of the crafts.

Written for architecture students

Jolanda Hettema

Bregje Tjallinks
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JOSH 
PLOUGH
If as practitioners we’re also going to be our own curators, then 
how do we define curating? Is it a practice or a discipline – and if 
it’s a practice, which discipline does it attach itself to? And how 
about the exhibition itself? Already described by Julian Myers-
Szupinska as social and collective forms, exhibitions not only 
include the products of a single person but express vast 
networks of other makers involved: conservators, shippers, 
installers, writers, editors, designers, administrative types of all 
sorts, interns, guards, funders, promoters, and so on. This way 
of seeing exhibitions allows us to understand that they are not 
stable things or single expressions. They allow for whatever 
research or work being presented to live again, to have another 
life outside that of the studio. They transform from ends to 
beginnings: or maybe they harbour the potential of beginnings. 
But we have to will this for it happen – it is by no means a 
forgone conclusion. Because even though these networks exist 
in the traditional notion of exhibition, we have to always ask: 
What could change? What new knowledge could be brought to 
the surface if the exhibition’s context was shifted?

A further clarification can be found in the definition of 
‘apparatus’ by Giorgio Agamben as ‘literally anything that has in 
some way the capacity to capture, orient, determine, intercept, 
model, control, or secure the gestures, behaviors, opinions, or 
discourses of living beings.’ Let’s take this definition forward and 
play with its environment.

So which personality of an exhibition do we imagine? Is it the 
hands-behind-the-back, object-on-plinth, shrouded-by-
hushed-silence version? Or it is the mixed realities of web-
based curation which blends the digital and the physical? Or 
maybe it’s just the perfect intermingling of fact and fiction, as 
our blemishless selfies mingle harmoniously with our projects on 
a curated Insta account?
These statements, while vaguely compelling, are non-exhaustive 
and offer only a tiny and maybe cynical reading of the 
profession. The point being that whenever the word ‘exhibition’ 
pops up, so to do images. And those constructions – whether 
remembered, experienced or imagined – are made of something: 
matter. The anthropologist Sharon Macdonald, when discussing 
the politics of museum display, suggests that exhibitions tend to 
be presented ‘glass-cased’ – that is, as objects to be gazed 
upon, admired, and understood only in relation to themselves. 
Research, however, must seek to move beyond this. This 
combination of distance and trope is what we must interrogate 
when thinking about curating our own practice.

So how to unmake the contexts that the term ‘curating’ has built 
for itself? And when we are considering interior architecture, 

how do we put under the microscope the very material that the 
microscope is standing on? Searching for new approaches can 
feel like a bad trip, one where we look through the lens, only to 
be sucked down into the device, pulled through the table and 
back up through the lens again. Looping and searching, 
searching and looping. Mediation is what we need. And to 
intervene in this process, we should – instead of looking at the 
immediate environment – take a look at the constellation of 
things, sentiments, and immaterial structures that surround the 
practise itself.

To conceptualise this, we can look to the Subway fast food 
franchise for help, more specifically their Subway Sandwich 
Artists™.️ It’s within the corporate structure that standards have 
to be maintained, there is no room for deviation: one foot long 
can be no shorter than 12 inches; the exact amount of cheese 
slices must be given to the customer and in the correct pattern; 
you must work from left to right; you cannot take too long to 
make the sandwich; always smile; never too much sauce; the 
customer is always right.

The architectural theorist Keller Easterling highlighted these 
patterns in her book Organization Space, noticing the different 
kinds of repeatable spatial formulas that were being replicated 
all over the world, and whose sole purpose was to make money 
and be ‘apolitical’. She writes:

	� ‘[…] but what made them fascinating to me was that the more 
rational they were, the more they took on the irrational 
aspirations of global politics and became a pawn in these 
irrational games. That’s how I got interested in thinking about 
these products, discovering their power, and asking questions 
about whether we, as architects who make spaces – the 
medium of this de-facto replicating polity – might be able to 
manipulate it.’

So instead of looping over and over, we can break the graveyard 
spiral by taking our eyes away from the lens and forcing our 
hands into the matter, to manipulate it: corpo-.

In this structure, this process, this context, this hierarchy, there 
is a lack of trust. The hierarchy does not engender trust, 
because trust means we cannot be certain of an outcome. We 
can only hope that we’ll reach the place we want to. So Subway 
relies on petty rules and managerial surveillance to make sure 
the brand can in no way be diminished. Same sandwiches, same 
amount of cheese, same smell, same uniform, same decor; yet, 
different countries, different faces.
But what does this image offer us? Well, it provides a structure 

CONTEXT, DEFINITIONS AND PRACTICE RESEARCH

Mijke Tonnon



against which to compare curating; and all the better that it 
appears to be diametrically opposed to the creative process. We 
can layer this deep-filled corporate structure over curatorial 
tendencies, and see that while the words differ, the ingredients 
do match (and by ingredients, I mean structures that deny 
creativity). When placed over one another, we can notice how 
the motifs of the white cube overlap with the corporate 
standards of the yellow and green rectangle. We are coerced by 
the very word ‘curating’ to replicate these structures. To make 
sure the white cube brand can in no way be diminished…

We can trace the similarities between the (plexi)glass-cased 
structures. These same steps that demand uniformity, are 
denying the practitioner trust, chance and serendipity.

So if we take the exhibition as context, as an apparatus for 
critique and reflection, then how do we curate and exhibit 
interior architecture, or the research associated with it? One 
precursor to this question can be found in the relationship 
between the web and how artist production reacted to the new 
medium. It can give us some clues as to which angle to come 
from, and how to see these scenarios as an environment of 
different actors and contexts.
A distinction that’s made by the researcher and curator 
Marialaura Ghidini (herself quoting New Media and Digital Culture 
professor Anne Helmond) can help further hone an approach to 
curating a practice:

	� ‘While curating on the web is, at its core, responding to the 
characteristics of the web medium, its tools and interfaces, 
curating online is related to the practice that derives from 
displaying museum and gallery collections online. […] In fact, 
curating on the web requires to reflect on the ecology of the 
adopted technology; that is, to understand websites not as 
“static and self-contained objects but, rather, as ecosystems 
that are inhabited and shaped by third parties through various 
interactions between the object (the website) and its larger 
context (the web)”’

So, while one merely replicates an experience, the other 
responds to the characteristics of the medium: -real.

It’s this response, combined with the physical act of reaching in, 
that we need to take with us. To move us away from the 
corporate-creative structure of the white cube and out into… 
Into where? Into the hands of others, maybe? But this gesture is 
less about asking someone to simply hold one’s work, and more 
about trusting them to not only take care of it, but to 
meaningfully add to its co-creation and co-existence.

The academics Alex Brown and Léa-Catherine Szacka have 
already made a similar point – that architectural exhibitions, even 
as they provided ‘a key setting for reframing and representing 
the discipline’s response to expanding networks and systems […] 
tended to remain – and  perhaps still remain – closely connected 
to the display spaces of art institutions whose white cubes they 
attempted to challenge […]’.

So how can a designer or interior architect place their work 
within a constellation of context, reflection and action so as to 
meaningfully reimagine new parts of their practice?

One possible way of doing so is by making collaborative 
workshops the basis of all research. To start the process off as 
we mean to finish it.

It was while I was the curator-in-residence for the Corpo-real 
MA that I was allowed the time to interrogate these sets of 
beliefs. So, together with the students, we started to think 
these things through. During a series of workshops, we explored 
nebulous terms such as research, context, and home. How could 
all of these affect the work of an interior architect?

Poetry as Context is an example of such a workshop. During one 
afternoon, the students were asked to print out and read each 
other’s thesis abstracts. Once they had done so, they were 
asked to write poems that summed up their own research 
topics, using the words, sentences and topics belonging to their 
colleagues. Having completed the poems, they then had to 
contextualise the written collages somewhere in the studio: 
some were placed on seats, while others trailed up the wall 
towards Wi-Fi routers.

. visiting an architectural space.

. experimentation, and research.

. an analysis of my personal experience.

. create the best possible picture of what, living within the city.

. �‘natural/alternative’ memories in architectural space create 
forgetfulness in the learner’s soul.

The intention was to get the students to start thinking about 
the crucial role of context and language in the design process, 
and to become deeply familiar with each other’s research 
topics; allowing them to start making connections between one 
another in a kind of informal research exchange.

We asked questions such as: How is your own topic influenced 
when constructed using the words of someone else? Who was 
that other person? Which new tangents were thought of when 
thinking about where to contextualise the poem in the studio? 

How did the environment and the words interact? How did the 
form of a poem influence its content?

For me, instances such as these can help us develop more 
collaborative forms of research. The discursive and shared 
nature of the workshop meant that we were all talking, laughing, 
and sharing references while also working intensively on a given 
subject. The burden of the term ‘curating’, in the context of the 
art and design world, dissipated for an afternoon – even though 
what we were doing, for all intents and purposes, was to curate 
our research.

If we can conclude that interior architecture is predominantly 
for people, then we can look to these same people for the 
context – the structures into which we place our practices. So, 
instead of thinking about space, about infrastructures, about 
platforms, we can think about the invisible structures that 
support of all these things. We can think of the friendship 
groups, community groups, different age demographics and 
political affiliations in which to place our work. We can break 
down the white walls and the algorithms, and replace them with 
inquisitive, outstretched hands.

There is also a latent deviancy in seemingly solid definitions, and 
in the images that accompany them. All we need to do is respond 
to our assumptions by reaching further than the immediate. Take 
bread for example: an image, a smell, a taste, a memory, a 

history. All these make up bread, forming a definition of it. But in 
October 2020, an Irish court ruled that Subway cannot call 
legally call its bread ‘bread’. It has too much sugar in it. So there 
is wiggle room within these structures that attempt to dictate.

I can’t propose any fixed model to curate one’s practice, only a 
question: Do we want the corpo- in our work to stand for 
corporate, or corporeal? By answering this question, and by 
delving into the frameworks that support each different answer, 
we can get closer to contextualising our practices in 
constellations of trust – and introducing our work to all the 
uncertainty and creativity that comes along with these 
constellations.



“There is a whole 
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service of 
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ACTION RESEARCH

MICHEL 
MELENHORST
During the past few decades, research has become increasingly 
important in architecture. There has been a movement from 
‘searching’ to ‘researching’. Research by design and design by 
research, often used in a back-and-forth manner, have become 
well-known concepts. The professional practice has also 
changed quite a bit: architects are doing research! This 
research can support a design assignment or be experimental, 
fundamental, problem-solving, advisory, descriptive or artistic in 
nature. Many are trying to figure out what research within 
architecture is. Is it different? Is it unique? Research into 
research has become almost as important as the research itself.

Architecture education stimulates this investigative tendency; 
many schools are developing strategies for the future of 
research in education. Introducing scientific methods is an 
attempt to gain a firmer grip on design, making it less intuitive, 
easier to describe and classify, even reproducible as a method. 
Developing and disseminating knowledge gained in research, 
architecture as a spatial language can answer societal 
questions. Research, from academic to artistic, has found a 
place within education. A side effect of this is ‘scientification’ 
and restriction through obligatory methodologies. The 
importance of using intuition and direct sensory, subjective 
experiences and experiments as important drivers to feed a 
design is easily forgotten. 

Let’s not kill spatial curiosity or neglect ‘other kinds of 
research’. Architecture’s strength lies in the fieldwork, inside 
space itself. It is not scholarly, lab-type or library research, but 
active research, or better still, ‘action research’. It is on a 1:1 
scale, intentionally personal and possibly subjective, using direct 
experiences instead of sources sublimated through text or 
drawing. It is a compelling way of exploring, of being by necessity 
in direct communication with existing spaces. However, there is 
no real novelty here; architects have always loved to go out. 
Diogenes did, and possibly under the influence of some mind-
expanding little helpers, Haus-Rucker-Co did, to name two 
outdoor architect representatives closer and further back in 
history. Within education, the experiments at the Corpo-real 
Master programme at ArtEZ explore in the same direction. The 
principles are not so different from other kinds of research: 
there is a presumption; you collect evidence to understand the 
presumption or find proof for it; the results of the investigation 
and the methodology used are made accessible and transparent 
to a larger audience; and this gives input for subsequent steps. 
The great thing about action research is that these three steps 
– question, collecting, result – combine in one act! How? Let’s 
look at some historical action research.

The story goes that the once-famous architect Piet Blom liked 
to take an evening stroll around the building site and critically 
reflect upon the day’s results of projects of his under 
construction. If dissatisfied with some beam, column or other 
parts, he would not hesitate to write an instruction in oil crayon 
on the offending component for the workers, such as ‘perhaps 
better not’ (a euphemism for ‘remove!’). For Blom, the architect 
who coined the term ‘structuralism’, to design was to solve a 
puzzle, in which all the pieces should fit regardless of style. He 
crafted, planed and sliced on his own half-finished buildings. 
Whether new or existing, finished or unfinished, made no 
difference to him. Blom kept looking, evaluating, changing and 
using the sensation of being in his space to continue his designs. 
The information this sensation gave him resulted in ongoing 
alterations in his plans – this, of course, to the despair of his 
clients, to say nothing of the contractors. Though this is not a 
‘real’ research situation, it still shows an ongoing dialogue with 
space and buildings, and stresses the importance of ‘deep’ 
observation: having a fresh mind and taking nothing for granted.

It is quite a mental jump from Blom’s structuralist anarchy to 
Bernard Tschumi and his search for a theoretical framework 
linking architectural concepts, use, and actual space. Tschumi 
wrote about the tension between use and form that becomes 
visible in a building’s changing appearance and spatial conditions 
over time.

In the preface of his book Architecture and Disjunction, Tschumi 
reflects on some of his earlier essays. He concludes that what 
retroactively connects them is that:

	� ‘While their common starting point is today’s disjunction 
between use, form, and social values, they argue that this 
condition, instead of being a pejorative one, is highly 
“architectural”… architecture being defined as the pleasurable 
and sometimes violent confrontation between spaces and 
activities’.

Tschumi wanted to understand architectural change and the 
effect it might have on society, and vice versa. To do so, he 
argues, it is necessary to go beyond the obvious and the known, 
since ‘[e]ducation and “the advice of experts” are means of 
maintaining the traditional structures in place, and their 
questioning is a necessary step towards any new approach.’ In 
an essay titled ‘Architecture and Transgression’, Tschumi 
borrows the term ‘transgression’ from Georges Bataille to 
architecturally go beyond the obvious.  
As Bataille wrote:
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	� ‘Transgression opens the door into what lies beyond the limits 
usually observed, but it maintains those limits just the same. 
Transgression is complementary to the profane world, 
exceeding its limits but not destroying it.’

To transgress, we need tools of transgression, but Tschumi first 
needs to solve what he sees as a paradox in architecture. There 
is the experience of space – a real space that one can touch, we 
can move through it – but this space can never be at the 
forefront of architectural development. Then there is a concept 
of space. This space is in our mind, in words and drawings on 
paper. These are experiments in thought and form, such as the 
experimental and speculative spaces by Piranesi, Ledoux or 
Lebbeus Woods. Architecture ‘miss[es] either the reality or the 
concept’. Tschumi suggests taking a way around this paradox, ‘to 
refute the silence the paradox seems to imply, even if this 
alternative proves intolerable’.

He does so using three metaphors or ‘correspondences’.

The first one is with eroticism:

	� ‘Architecture is the ultimate erotic object, because an 
architectural act, brought to the level of excess, is the only 
way to reveal both the traces of history and its own immediate 
experiential truth.’

It might seem a bit clumsy, this comparison with eroticism, but I 
think he means that we should have the guts to try out 
architecture, space, buildings – to not be too puritanical – as 
the only way to bring things further. Gordon Matta-Clark’s 
experiments from the seventies might come very close, as does 
the living lab situations of Theaster Gates and, in a very different 
manner, the work of RAAAF.

The second correspondence is with decay and rot:

	� ‘In the paradox of architecture, the contradiction between 
architectural concept and sensual experience of space 
resolves itself at one point of tangency: the rotten point, the 
very point that taboos and culture have always rejected. This 
metaphorical rot is where architecture lies. Rot bridges 
sensory pleasure and reason.’

Tschumi convincingly illustrates his ideas on transgression in one 
a series of prints, titled Ads for Architecture, showing a photo 
of Le Corbusier’s Villa Savoye in a ruinous state, accompanied by 
the text:

	� ‘The most architectural thing about this building is the state of 
decay in which it is. Architecture only survives where it 
negates the form that society expects of it. Where it negates 
itself by transgressing the limits that history has set for it.’

In his third and final correspondence, Tschumi states that the 
point where a building has collected traces over time, where it 
shows life and death, is where concept and real space might 

join; in his book Architecture and Disjunction, he explains the 
text used in the Ads for Architecture:

	� ‘Whether through literal or phenomenal transgression, 
architecture is seen here as the momentary and sacrilegious 
convergence of real space and ideal space. Limits remain, for 
transgression does not mean the methodical destruction of 
any code or rule that concerns space or architecture. On the 
contrary, it introduces new articulations between inside and 
outside, between concept and experience. Very simply it 
means overcoming unacceptable prevalences.’

Thus, time reveals the ultimate disconnection between form and 
use – the end of the concept – making clear that something new 
is needed in concept, in building, or in both. I think we should not 
wait for transgression to just happen, when it can be provoked 
or experimentally sought for through action research! It is 
concept development in action, in existing buildings and spaces, 
experimenting with these ‘to the max’. It is about finding new 
uses, testing new concepts, challenging form vs. use (including 
temporary use), occupation with guerrilla actions – such as 
Tschumi himself once practised – while constantly developing 
new tools and methods for transgressing the existing state of 
buildings. Therefore, action research is the perfect way to fuse, 
to merge concept and reality, thus challenging the rules and 
nature of architecture and its role in society.

These examples show two extremes of how research in action 
can function: the open-mind-rambles in Piet Blom-style, the 
theoretically underpinned discourse in Tschumi’s work. Of 
course, there are many more inspirations: the exhaustive 
observations of Georges Perec, or, a bit further back, Louis 
Aragon’s strolls through Paris, are action research as well. What 
they all have in common is a limitless curiosity and a great joy in 
observation – often the start for further explorations, and for 
developing techniques to provoke architecture beyond the 
limitations of its boundaries. This research is desperately 
needed. It might give answers to personal questions of how 
space works, or help solve societal problems regarding, for 
example, the limits of re-using existing buildings.

Techniques and tools used in action research – finding the 
question and researching it, its notation and its dissemination – 
can merge into one action. Performance and installation art can 
offer us help here. In works of artists such as Marina Abramović, 
Rachel Whiteread or Antony Gormley, we can find out how to 
measure, behave, or question space, and perhaps how to 
understand it. Not in the least by using our own body as a 
measuring device. Film and media art helps us work in real time, 
fixating time and experience, by registering it in live action. We 
need to transgress the rules and boundaries in exploring 
architecture, but we also need to do the same in notation and in 
sharing the results of this transgression.  
The Japanese filmmaker Toshio Matsumoto heavily experiments 
and transgresses the boundaries of the medium, for instance in 
his films Shift and Engram. Matsumoto himself puts it this way:

	� ‘We have to do more to irritate and disturb modes of 
perception, thinking, or feeling that have become automatized 
in this way. I did several kinds of experiments from the 1970s 
to the 1980s that de-automatized the visual field. But when 
image technology progresses such that you can make any kind 
of image, people become visually used to that. That’s why 
there’s not much left today with a fresh impact. In this way, 
the problem is that the interpretive structure of narrating, 
giving meaning to, or interpreting the world has become so 
thoroughly systematized that one cannot conceive of anything 
else that is largely untouched. We have to de-systematize 
that.’

Architecture research needs all of the above: the down-to-
earth Piet Blom-style, the will to provoke and transgress limits, a 
(large) pinch of Tschumi and Matsumoto, and the conviction that 

architecture requires its very own way of doing research. 
Teaching and researching architecture in an art school offer the 
tremendous advantage of having many spatial and time-based 
disciplines under one roof. Though they are all architecture-
related, they are not architecture – which is excellent for 
developing new insights and revelations within the individual 
fields transgressing mental, communicative and spatial 
boundaries. It is of little importance whether this approach is 
truly scientific; the science will come after the experiment. To 
paraphrase the Russian writer Maxim Osipov in his story ‘After 
Eternity: The Notes of a Literary Director’: ‘Architecture is 
conditional art that presupposes experimentation.’
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POSTSCRIPT

LOOKING 
FORWARD
On 14 January 2021, we invited specialists from the professional 
field to reflect together with us upon the current state and the 
outcomes of our curriculum. As a result of this reflection, and 
also based on the contributions in this publication by Josh 
Plough, Ana Rocha, Mark Proosten and Michel Melenhorst, we 
will now be further developing the two themes research and 
authorship, and implementing these more comprehensively 
within our curriculum.

We aim to develop the theme of research into a fully integrated 
learning line within our curriculum. Also, since authorship – being 
the owner of one’s work – is so valuable in positioning oneself 
within the professional field, this theme will also be addressed 
more thoroughly in the curriculum.

ArtEZ Zwolle students design new and meaningful narratives 
rooted in a humanist tradition. Theory/research and visual work/
authorship are connected through imagination – an imagination 
that interprets phenomena in our society, and provides an 
incentive for a valuable deepening of our perspectives.

Our goal remains to continuously increase our students’ 
awareness of their position in the world, as a human being and 
as a designer. During their studies, students develop a 
professional profile as a designer with a distinctive identity, 
vision and ambition, while always maintaining a ‘beginner’s mind’.

Finally, we will continue to cherish the traditional crafts and 
methodologies that have been an important part of our 
education programme since its beginning in 1978.
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